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進歩と退歩の弁証法
ヘルムート・ラッヘンマン――私は1958－60年のあ
いだ，ルイジ・ノーノのもとで作曲を学びました．これ
はちょうど，ダルムシュタット［★1］で新しい音楽が模
索されていた時代と重なります．当時ダルムシュタッ
トで中心的な役割を担っていたのが，ブーレーズ，
シュトックハウゼン，そしてノーノの三人でした．私が
ノーノに弟子入りをした頃は，三人ともに同じような
技法を用いてはいたものの，他の二人に対してノー
ノがまったく異なる道を歩みはじめていることが明
らかになっていた時期です．他の作曲家の目には，
ノーノはネオ・ヴェーベルン［★2］主義者として表現主
義的な傾向にとどまっているように映っていました．
58年，シュトックハウゼンは《グルッペン》［★3］を発
表し，ブーレーズも《マラルメによる即興》［★4］のよ
うな，装飾的で名人芸的な作品を発表しました．ノ
ーノは，この二人の作品に対して，後退的な，旧態
依然としたブルジョワ的な音楽に舞い戻っていると
批判していました．ノーノはダルムシュタットで始めら
れた，音楽を「点」としてとらえていく考え方を深めて
いった作曲家だったわけですが，ブーレーズとシュ
トックハウゼンはこういった考え方から離れて装飾
的になっていった．それだけではなく，やはりノーノ
とブーレーズ，シュトックハウゼンとでは，音楽の裏
にある哲学，イデオロギー，自由の概念が根本的に
違っていったと言えると思います．当時，ノーノが私
にくれた手紙に次のようなことが書かれていました．
「ブーレーズには気をつけろ．彼の音楽はまるでスト
ラヴィンスキーの音楽のようだ．狩に行く代わりに宮
廷に閉じこもって音楽を聴いていたルイ14世の宮廷
の音楽のようなものを再現しようとしている」．
一方でノーノは，ブーレーズたちが構造論的な思
考の中で排除したような，一つ一つの楽器がもって
いるアフェクトのかたち，例えばファンファーレのもっ

ているパトスのような表出的な要素をそのまま使い
つづけてもいました．それまでの音楽と違うのは，
そうした音が独特の方法で粉砕されたかたちで登
場するということです．ノーノは，これらの響きを装
飾的にあるいは名人芸的に，モニュメンタルに駆使
するのではなく，響きそのものに内在しているさまざ
まな側面に解剖学的に接近し，壊したもののただ中
で創作していきました．その例が《ヴァリアンティ》や
《イル・カント・ソスペーソ》といった作品です．当時
のノーノの作品には進歩と退歩の弁証法を学びと
ることができます．例えばトランペット・パートには，
ベートーヴェンのファンファーレとあい通じる意味合
いがあったし，ティンパニは軍楽のような印象が与
えられていた．また声のパートでも，それまでのヨー
ロッパの伝統の中にあるベル・カント唱法のようなも
のを聴くことができました．でも，それをそのまま受
け容れて使うのではなく，ねじ曲げて自分なりの表
現として生み出していったということになります．従
来の西洋音楽で使われてきた楽器や声を旅行や散
歩をして見て回るような，単なるエキゾチックな博物
館的な観点でふたたび用いるのではなく，古いもの
を保持しながらも壊してゆくというのが，当時として
はスキャンダラスな試みだったと言えます．よくノー
ノの作品について語るときに，弦楽四重奏曲《断
片＝静寂，ディオティマへ》や《プロメテオ》をもって作
風に大きな転機が訪れたと言われているのです
が，私はそうは思いません．《プロメテオ》を聴くと，
巨大なマドリガルのように思えてなりません．すなわ
ち，古いカテゴリーを使いつつも，これを信じられな
いくらいに変形させていって，聴く行為の新たな道
を開拓したと言えるのではないでしょうか．
磯崎――ノーノと初めて会った頃の私の個人的な
話，その後どういういきさつでこの秋吉台国際芸術
村のホールがまさに《プロメテオ》を日本で初演する

に，「新ウィーン楽派」と呼ばれる．シェーンベル
ク以上に徹底した12音技法作品を作り，後期作
品で全面的セリーの先駆的な試みを行なったこ
とから，全面的セリー主義者のアイドルとなった．
★3――Gru ppen．109名のオーケストラを36
名＋37名＋36名の3群に分割して聴衆の左，正
面，右に配置し，異なるテンポの重ね合わせや
音が空間移動するような効果をつくりあげた作
品．1958年3月，シュトックハウゼン，ブーレーズ，
マデルナの指揮により初演．さらにシュトックハ
ウゼンは4群のオーケストラと4組の合唱が聴衆
を取り囲む《カレ》（60）も作った．
★4――Improvisation  sur Mallarmé．マラ
ルメの詩に基づくソプラノとオーケストラのため

の作品．そのI（處女であり，生気にあふれ，美
しい今日……）（57）とII（ダンテル編みの窓掛け
は自ずと消えて）（57）が1958年1月初演．III（密
雲の崩れんばかりに覆う空）（59）が59年6月初
演．後に同じくマラルメの詩に基づく《墓》（59）
《賜》（62）とあわせて《プリ・スロン・プリ，マラ
ルメの肖像》（62，改訂83）としてまとめられた．

★1――ダルムシュタット現代音楽夏期講習会．
1946年，ナチス政権下で禁止されていたシェー
ンベルクなどの音楽の普及を目的に，音楽学者
ヴォルフガング・シュタイネッケが創始．とくに51
年以降，ピエール・ブーレーズ（1925－），カール
ハインツ・シュトックハウゼン（1928－），ルイジ・
ノーノなどの「全面的セリー主義」（ t o t a l
serialism．シェーンベルクの12音技法＝セリー
技法の考えを，リズム，強弱などの要素にまで全
面的に拡張する理論）の作曲家たちを中心に，
前衛音楽のメッカとなった．
★2――Anton (von) Webern（1883－1945）．
オーストリアの作曲家．シェーンベルクに学ぶ．
シェーンベルクおよび兄弟弟子のベルクととも
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ためのホールとしてできたかなどをかいつまんで申
し上げます．
パリにラ・ヴィレットという名前の公園があります．

もともと比較的郊外だったのですが，現在はペリフ
ェリックという環状線に接したところにあります．80
年代の初め，ミッテランの「グラン・プロジェ」［★5］の
一環としてここを新しい公園に作り替えるという国際
コンペがありました．このコンペには，大きな展示場
と音楽学校とコンサートホールなどの芸術センター
を作ろうという意図がありました．全世界から20人
弱の国際審査員団が選ばれ，僕は建築家サイドか
らそこに審査員の一人として出たのですが，その審
査員団に，アーティスト・音楽家の代表としてノーノが
いました．他の審査員はレンゾ・ピアノ［★6］など建築
家が数名と，同数以上の造園家，世界の造園協会
の会長とかで，いわば世界の造園の全力をあげて
ここでデザインを作ろうという意図でした．建築家，
アーティストなどはその「うわもの」を作るための副
次的なメンバーとして呼ばれていたというのが実状
でした．言ってみれば，パリが次の世紀に届ける贈
り物としての公園を国際的なアイディアでまとめたい
という意図だったのです．全世界から送られてきた
1000点近くの案を審査し，議論をしているうちに，造
園家が提案をしたものは全然面白くない，19世紀の
考えから抜け出ていないではないかという意見が
建築家の中から出てきました．建築家の提案には面
白い案があったのですが，みんな実現不可能では
ないかという意見がありました．この二つのプロフェ
ッションが激突して大議論になり，格闘技みたいな
状態になりました．コンペをプロデュースしたフラン
ス文化省が，このままいくと将来，世界の建築家と
造園家が口を利かなくなるくらい危機的な状態だと
考えはじめたのです．そのとき突然ノーノが立ち上
がって，「これまで二つのプロフェッションの意見を

聞いてきたけれど，何のことはない，21世紀を示す
ようなものは何もないではないか．造園が19世紀
的，建築家が20世紀的といっても先のことは誰も読
めていない．こんな審査につきあうのはごめんだ」
と言って帰ってしまったのです．僕は，そのスタンド
プレーが大変気に入りました．というのは，僕はそ
の2年前にロサンゼルスの現代美術館の設計をや
って，クライアントと衝突して同じようにパッと席を立
ってウォーク・アウトしたことがあったのです．これを
思い出して，「あいつやるな」と思いました．ノーノと
いう人に親近感を覚えました．もちろん彼は，2回目
の審査のときには戻ってきて一緒に審査をしたので
す．そこで決まったのはベルナール・チュミ［★7］とい
うスイス生まれの建築家の提案したものでした．造
園家が敗退したのです．その次の段階のコンペで
《シテ・ド・ラ・ミュジック》という公園内の音楽施設
を審査して選ばれたのがクリスチャン・ド・ポルツァ
ンパルク［★8］というフランスの建築家でした．その
二人の組み合わせで，この公園と施設ができあが
りました．政治的ないろいろな状況が生まれてくる
中で，これをバーンと切り裂くためにどうすればよい
か，どういう姿勢をもって動いたらよいのかというこ
とがあるわけですが，ノーノが立ち上がったそのと
きに，僕はそれがわかりました．われわれを力づけ
てくれるような動き方のできる人だと思いました．そ
れが彼を尊敬しはじめた一つのきっかけです．
それから彼がサントリーホールに呼ばれて東京に
来たとき［★9］など，いろいろなかたちでおつきあい
することになり，最後にはサン・ミケーレ島に埋葬さ
れた彼のお墓を設計したという，個人的なつきあい
でした．秋吉台にホールを作る計画ができ，細川俊
夫［★10］さんから「こけら落としに《プロメテオ》をや
りましょう」というお話があったとき，僕は大喜びをし
たわけです．じつは審査員で一緒にいたレンゾ・ピ

築と断絶』（邦訳＝鹿島出版会）など．
★8――Christian de Portzamparc（1944－）．建
築家．モロッコ生まれ．92年フランス建築グラン
プリ受賞．94年プリツカー賞受賞．
★9――1987年秋，ノーノは「サントリーホール国
際作曲家委嘱シリーズ1987」（監修＝武満徹）
の招きで来日し，11月28日に委嘱作《2）進むべ
き道はない／だが進まねばならない……アンド
レイ・タルコフスキー》の世界初演を含むコンサ
ートをサントリーホールで行なった．
★10――作曲家．1955年生まれ．作品＝《序破
急》（80），《プレリューディオ》（82），《東京
1985》（85），《うつろひ》（86），《ヒロシマ・
レクイエム》（89），オペラ《リア王》（98）など．

89年以降，秋吉台国際20世紀音楽セミナーの
音楽監督として若手作曲家の育成にも力を注い
できた．
★11――André Richard．1944年スイス生ま
れ．ジュネーヴとフライブルクで作曲を学ぶ．89
年からフライブルクの南西ドイツ放送局ハインリ
ッヒ・シュトローベル記念財団実験スタジオのデ
ィレクター．晩年のノーノのアシスタントとして，
《プロメテオ》など多くの作品の電子音響を担
当した．

★5――Le Grand Projet．フランスのミッテラン
前大統領が推進した大規模なパリ再開発．ルー
ヴル美術館のピラミッド（I・M・ペイ），アラブ世
界研究所（ジャン・ヌーヴェル），ラ・ヴィレット公園
（ベルナール・チュミ）など，現代建築家を多く起
用した．
★6――Renzo Piano（1937－）．建築家．イタ
リア生まれ．代表作に《ポンピドゥー・センター》
（リチャード・ロジャースと協同），《関西国際空
港旅客ターミナルビル》などがある．
★7――Bernard Tchumi（1944－）．建築家．
スイス生まれ．代表作＝《ラ・ヴィレット公園》な
ど．現在，コロンビア大学建築学部大学院学部
長．著書＝『マンハッタン・トランスクリプツ』『建
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アノが84年のヴェネツィアでの初演の空間を作って
いる．先ほどのコンペは82年の終わりから83年の
初めだったと思いますから，ちょうどノーノが《プロ
メテオ》を構想をしている真っ最中であっただろう．
その時期に僕は彼に会ったのです．それを日本初
演するというのが細川さんのアイディアで，僕は大変
うれしく思いました．ところが，一つ問題がありまし
た．僕は音楽のスコアはほとんど読めません．音楽
に対して建築家としてどういうふうにアプローチして
いくかという手がかりがないわけです．細川さんか
ら，「いや，普通にスコアを読めても《プロメテオ》の
スコアは読めません，これは全然普通のスコアでは
ないんです」と聞いて安心しました．それなら白紙
状態でこれとつきあうことが一番良いだろう．唯一
手がかりになったのは，アンドレ・リヒャルト［★11］さ

んが，《プロメテオ》の空間的な構造をどう理解し
たらよいのかを具体的に話してくれたことでした．僕
なりに解釈すると，《プロメテオ》は，第一の島，第
二の島というふうに各章を「島」と呼んでいるわけで
すが，マッシモ・カッチャーリ［★12］が現代思想の中
で彼の一番ユニークな貢献だと言われている
「群 島
アーキペラゴ

」という考え方を頭に入れてシナリオの提案
をし，それを受けてこの「島」を時間系列において
組み立てていくことが，《プロメテオ》の構成になっ
ている．そういうふうに僕は理解しました．それなら
空間内に「島」を作ればよい．島も立体的であって，
浮島とも考えられる．観客席になってもいいし，ステ
ージになってもいい．現在あるものをバラバラにして
空中に浮かす．具体的な位置関係に関しては，リヒ
ャルトさんと通信しながら，また彼が日本に来たとき

ルイジ・ノーノ（1924－90）
イタリアの作曲家．ブーレーズ，シュトックハウゼンと並ぶ第二次
大戦後のヨーロッパ前衛音楽の中心的存在であった．急進的な
政治思想と新しい音楽技法を統合した，厳しく強く美しい音楽を
数多く残した．

［主な作品］
シェーンベルクの作品41のセリーによるカノン風前奏曲　1950
ポリフォニア＝モノディア＝リトミカ 1951
フェデリコ・ガルシア・ロルカの墓碑銘　1952－3
ゲルニカの勝利　1954
イル・カント・ソスペーソ（中断された歌） 1956
ヴァリアンティ 1957
オーケストラのための作品2：ポーランド日記 '58 1959
エミリオ・ヴェドヴァへのオマージュ 1961
イントレランツァ 1960 1961
ラ・ファブリカ・イルミナータ（照らし出された工場） 1964
森は若 し々く生命に満ちている 1966
バスティアーナのために――太陽昇　1967
ムジカ＝マニフェスト 1969
そしてそこで彼は理解した 1970
力と光の波のように 1972
愛に満ちた太陽の光の中で 1975
…苦悩に満ちながらも晴朗な波…　1977
断片＝静寂，ディオティマへ 1980
プロメテオ 1984（1985改訂）
2）進むべき道はない
だが進まねばならない……アンドレイ・タルコフスキー 1987
未来のユートピア的ノスタルジア的遠方　1988
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の打ち合わせを通じて，オーケストラの位置や大き
さを決めました．われわれの世界を「群島」として考
えるという世界観と，「群島」を立体化して演奏空間
にしようという考えを，空間的にパラレルにもってい
きたいと僕は考えました．もう一つ，このホールのイ
メージとしては，ここが秋吉台であるということがあ
ります．秋吉台はカルスト台地であり，鍾乳洞があ
る．いわゆる洞窟

ケイ ヴ
ですね．ですから，洞窟というイ

メージと群島というイメージと，この二つを重ね合わ
せてホールの空間を作り上げていくのはどうだろう
ということを設計過程で考えました．ガラス張りにし
て水を張った中庭がすぐ前にあります．この舞台
は，その浮島の一つでもあるわけです．じつは，宿
舎も島みたいにして浮いています．ですから，それ
ぞれ別な機能をもつ島の集合状態を組み立ててい
くというアイディアを，ホールだけではなく全体の配
置のコンセプトにも広げていきたいと思ったわけで
す．すなわち，この芸術村の全体の空間構成は，ノ
ーノとカッチャーリが《プロメテオ》で構想した世界
を日本の秋吉台という条件の中で組み立て直そうと
したものです．昨日，この《プロメテオ》の日本初演を
聴きまして，ここで作られた空間での音の流れは非
常にうまくいっていたと思いました．

インテンシヴな空間
浅田――ラッヘンマンさんから50年代末以降作曲家
としてノーノと長くつきあってきた経験に基づくお話
を伺い，磯崎さんから80年代以降建築家としてノー
ノとつきあってきた経験に基づくお話を伺ったわけ
ですが，ある意味でそれをつなげるかたちでノーノ
と空間という問題を考えてみたらと思っています．
じつは私も，87年にノーノがサントリーホールで

行なわれた新作の上演のために来日したとき，彼を
京都に案内して，一緒にお寺や街を見て歩きながら

話をしたことがあります．とくに記憶に残っているの
は大徳寺ですね．たくさんの塔 頭

たつちゆう
にそれぞれ石の

庭や苔の庭がある．そういう多様なミクロコスモス
が一つのお寺の中にコンパクトに畳み込まれてい
る．そんな空間をどう説明したらいいか．それで，お
おざっぱな分類ですが，エクステンシヴな空間とイ
ンテンシヴな空間，外に広がっていく空間と内に畳
み込まれていく空間という言い方をしてみたわけで
す．例えばパリのような都市は，バロック的な都市計
画に基づく壮大な軸線にそって，まさにエクステンシ
ヴな空間として演出されている．他方，京都は，単
にグリッドになっているだけで，外から見るとそんな
にきれいな町ではないけれど，そこここに，いまあ
げたお寺の例のような，小さくても濃密な空間が畳
み込まれている，そこにあるのはむしろインテンシヴ
な空間なのだ，と．ノーノがその説明で納得したか
どうかはわかりません．ただ，私なりに敷衍して考
えると，ノーノの音楽はある深い空間性をもってい
る，その空間性自体エクステンシヴというよりもイン
テンシヴであると言えるのではないかと思います．
このことは，ラッヘンマンさんが指摘された，50年
代末のダルムシュタットでの，一方におけるブーレー
ズとシュトックハウゼン，他方におけるノーノの差異
と関係しているように思われます．ダルムシュタットで
50年代に起こった問題というのは，音のさまざまな
パラメータ（音の高さ，長さ，強さ，音色など）をすべ
てセリー化して群論的に構造化していったあげく，
いろいろな音が点として散在しているようにしか聴
こえない 点 的

プンクトウエル
な状態に行き着いてしまった，それ

をどうやって乗り越えたらいいのかという問題だっ
たわけです．そこで，シュトックハウゼンやブーレー
ズは，壮大なフィールドや華麗なコンステレーション
を作って点的なものをいわば面やヴォリュームに広
げていくという，エクステンシヴな空間的拡大による

★12――Massimo Cacciari（1944－）．イタリ
アの哲学者．70年代後半からノーノと《息づく
清澄》（81），《プロメテオ》などでコラボレーシ
ョンを行なう．現在，ヴェネツィア市長．著書＝
『ドラーン』『必然性の天使』『法のイコン』など．
★13――シュトックハウゼンはヘリコプターに弦
楽四重奏団を乗せて飛ばす《ヘリコプター四重
奏曲》を，進行中の大作《リヒト》に組み込むこと
を計画している．《シリウス》（76）もシュトックハ
ウゼンの作品名．
★14――Répons（1981）．六つのソロ楽器（ピア
ノ2台，ツィンバロン，ヴィブラフォン，ハープ，グロ
ッケンシュピール：リアルタイムの電子的音響変
換を含む）と室内オーケストラのための作品．ブ

ーレーズが所長を務めた音響音楽研究所
（IRCAM）が開発したテクノロジーを全面的に取
り入れている．
★15――このシンポジウム（8月27日午後）に先立
つ8月27日午前，アンドレ・リヒャルトは電子音響
の実演を交えたレクチャー「ルイジ・ノーノの電
子音楽」を秋吉台芸術村コンサートホールで行
なった．
★16――ドイツの音響技術者ハンス＝ペーター・
ハラーが考案した，空間の中で音響を自由に動
かすことのできる機器．《プロメテオ》で用いら
れた．

マッシモ・カッチャーリ
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解決をはかったと言えるでしょう．ところが，ノーノは
そうではなかった．ラッヘンマンさんが言われたよ
うに，彼は点的なものにあくまでもこだわる．一つの
点としての音であっても，内部を覗き込んでみると微
妙なゆらぎがあったり，どこから響いてくるかによっ
て全然違う表情を帯びたりする．あるいは，その音
が周りの沈黙との間に微妙な関係をもっていたりす
る．このように，一つの音を徹底的に聴くことで，点
としての音をインテンシヴな空間としての広がりにお
いて再発見していくわけですね．ですから，ブーレ
ーズやシュトックハウゼンが外に向かってエクステン
シヴに拡大していこうとしたのに対し，ノーノは内に
向かってインテンシヴに入り込んでいくことで非常に
深い空間を見つけたと言えるのではないかと思う
のです．
これらの作曲家たちが文字通り空間的な音楽を
作ろうとしたときにも，その差異が出てくることになり
ます．例えば，シュトックハウゼンの《グルッペン》で
は，三つのオーケストラが三方に配置されていて，ク
ライマックスでは金管が同じ和音をバーッと投げ合
う，これは，ドイツ的メガロマニアと言ってはいけな
いかもしれませんが，ある種の権力意志に裏付けら
れたスペクタキュラーな空間体験，徹底的にエクス
テンシヴな空間体験です．シュトックハウゼンはそれ
でも満足できないので，弦楽四重奏団をヘリコプタ
ーに乗せなくてはいけないとか，可能なら宇宙空間
まで出て行って音楽を奏でたい，それこそシリウスま
で行きたいとかいうことになるのでしょう（笑）［★13］．
時代は下りますが，ブーレーズも，80年代の《レポ
ン》［★14］では，聴衆の周りにオーケストラと独奏楽
器を配して，オーケストラとソリスト，あるいはソリスト
同士の交唱

レポン
を，ライヴ・エレクトロニクスによる変換を

介して，華麗に展開してみせる．実際に聴いてみる
と，空間の中での音と音との対位法的な響き合いを
明確に聴き取ることができる．しかし，それはやはり
あくまでもエクステンシヴな空間体験です．そもそ
も，この曲を聴いていると，技術の粋を尽くして作り
上げたゴージャスだけれどもどこか不毛な音の饗宴
という感じがするんですね．率直に言って，私は自
らの頽廃的ブルジョワ趣味ゆえにその不毛な輝きが
嫌いではない（笑）．しかしやはり，《レポン》という
のは，いまやフランス国家の文化政策の先端を代表
する芸術家が，最も磨き抜かれた技術と莫大な予
算によって実現した，華麗にして不毛な成果だった
と言わざるをえないと思います．そういうものと比べ

てみると，《プロメテオ》は，同じように空間的に音
が動くとか音と音とが響き合うとかいっても実際には
まったく質が違うんですね．確かに，音が空間の中
を旅する．しかし，エクステンシヴな空間の中で音
が回転するとか音と音とが交互に応答し合うとかい
ったスペクタキュラーな効果が追求されているので
はない．むしろ，磯崎さんが言われた洞窟の中にあ
るかのような空間，音響的にも視覚的にも暗い空間
で，しかし，よく耳を澄ませてみれば，聴こえないは
ずの微妙な響きが，しかも音源とちょっとずれたとこ
ろから響いてきたりする．そうやって耳を澄ませて
いるうち，知らず知らず洞窟の中の群島をさまよって
いる自分を見出すことになる．この作品のそういう特
徴を端的に表わしているのは，音響技術の使い方
だと思います．これについては，ノーノと長年協力し
てきたアンドレ・リヒャルトさんが実演つきで明解に
説明してくれました［★15］．例えば「ハラフォン」［★16］

というのがあって，音を空間的に回すことができる．
しかし，単に回すだけだと，それこそ万博のパヴィ
リオンのデモンストレーションのようになって，エクス
テンシヴな空間の中をスペクタキュラーに音が移動
するというだけになってしまう．ところが，ノーノの場
合は，例えば右回りと左回りを同時にやるので，音
がどの方向に回っているということがわからない．
確かに音が動いているけれども，エクステンシヴな
空間の中を明確なヴェクトルをもって動いているので
はなく，いろいろな動きが打ち消し合う中で，方向が
定かではない，あるいは複数の方向に分散化され
迷宮的となった音の旅，インテンシヴな空間の中の
旅というのが立ち現われてくるわけです．
《プロメテオ》の初演のときはレンゾ・ピアノがヴェ
ネツィアのサン・ロレンツォ教会の中に船のような構
造体を作ってやったのですが，ノーノはその少し前
に「私の頭があたかもサン・ロレンツォ教会で

．
あ
．
る
．
か

のように感じている」と言っています．自分の頭蓋が
一つの教会の空間になっており，その中を音がどの
ように旅するかということをイメージしている，という
わけです．逆に言うと，サン・ロレンツォ教会なり，秋
吉台のホールなりが，全体として，いわば一つの頭
蓋――ノーノの，また，われわれ一人一人の頭蓋の
内部空間になってしまい，その内部空間の中を音が
遍歴していく，そして，それを追っていくことで，非常
に深いインテンシヴな空間体験を味わうことができ
る．おそらくそれがノーノの考えたことではなかっ
たか．とすれば，それは，今回の秋吉台での日本初
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演において，理想的なかたちで実現されていたの
ではないかと思います．すでにノーノ自身はいませ
んが，その深い意図が，彼との実際のつきあいを通
してそれをよく理解している人たちによって，見事に
実現された．ノーノの音楽を愛する者として，そうい
う機会に立ち会えたことを大変幸せに思っています．
長木――今回，日本初演をするというので，大学のゼ
ミナールでノーノの《プロメテオ》を中心とした作品
研究をやったのです．その際強く感じたのは，日本
においてはノーノの受容がゼロに等しいということ
です．まず，日本語で読める文献はほとんどない．し
かしこれは日本だけの問題だけではない．つまりノ
ーノの著作集は，イタリアではなくドイツで，ドイツ語
で出ているわけです．ノーノの初期のほとんどの作
品は，ドイツで初演されました．ノーノの作品がイタ
リアで初演されるようになったのは1960年代になっ
てからで，《イントレランツァ1960》からでした．ノー
ノ自身もイタリアで活動することにかなりの困難を覚
えて，その後マデルナとダルムシュタットにスタジオ
を作ったりするわけですが，言ってみればノーノ自
身が旅する人だったのです．
そういう経緯をもった人間を日本で一つのコンセ

プトで定着させるのは難しいのかもしれない．私は
博士論文でブゾーニ［★17］という作曲家を研究した
のですが，ブゾーニもイタリア生まれでベルリンに
ずっと住んでいました．こうした作曲家に関する情報
は，発信の中心が成立しにくくて，日本においての受
容が難しく思われます．ノーノの場合は本格的に曲
を書きはじめた頃はダルムシュタットを中心に活動
し，晩年はフライブルクを拠点にしていたので，かろ
うじてドイツ語になっていますが，そういう作曲家に
対してわれわれはなかなかまとまった表象をもちに
くい．彼はドイツの作曲家だとか，彼はイタリア人だ
からだとか，そういう枠組みをあらかじめ設定しな

いと，われわれ日本人はこれまでものをとらえられな
かったのではないかということを，いまさらながら痛
感したのです．
もう一つは，イタリア語で書かれた声楽作品が多
いので，演奏の場がこれまでほとんどなかったので
す．初期の代表作と言われる《イル・カント・ソスペー
ソ》でさえ日本初演されたかどうかを調べるのに苦
労する．彼の二つの重要なオペラ作品《イントレラン
ツァ1960》と《愛に満ちた太陽の光の中で

アル・グラン・ソーレ・カリコ・ダモーレ
》はいま

だに初演されていません．《プロメテオ》が彼のそ
うした大きな作品の中で最初に日本初演されること
になってしまったという，時代の逆説みたいなものが
あるのです．相変わらずわが国で上演されるオペ
ラは19世紀作品が主で，そこから出られない．ノー
ノは何重かの意味において，日本でオペラ作品を上
演される可能性がないのです．逆に言いますと《プ
ロメテオ》は「聴く悲劇」としてくれたためにむしろ上
演が可能になったと考えることもできる．
これは，私はいまだに疑問なのですが，なぜ《プ
ロメテオ》を「オペラ」と呼ばなければいけないの
か，もしかすると，われわれだけの大きな間違いか
もしれない（笑）．もしオペラと呼び，オペラの枠の中
で考えると，これは巨大な革命なのです．オペラは
演出がつき，何らかのオペラたりうる台本をもつの
ですが，そういったものを一切排除してオペラを作
ったとすると，《プロメテオ》はやはりオペラの歴史
の中では特異な作品であろう．19世紀的なオペラ
を観るとき，われわれは座席に座って前面にある空
間で展開されているものを享受するだけなのです．
戦後のプスール［★18］やカーゲル［★19］のようにオペ
ラを解き放とうという動きはあるのですが，ノーノ
は別のかたちでオペラを崩していこうとしたと思い
ます．
これは確かに「聴く悲劇」ですが，われわれは聴

チン生まれの作曲家．1957年以後ドイツに住
む．音楽劇，ラジオドラマ，映画なども表現手段
にする．歌手，オーケストラなどオペラの道具立
てを揃えながら，アンサンブルは狂い，バレエ・
ダンサーが体操をするといった不条理な作品
《国立劇場》（71）を作った．
★20――fermata．クラシック音楽の停止記号
の一つ．音符や休符を任意に延ばすことを指示
する．
★21――LaSalle Quartet．アメリカの弦楽四重奏
団（現在は解散）．ヴェーベルンなど現代音楽を
得意とした．ノーノとは50年代のダルムシュタット
夏期講習以来の交友があり，《断片＝静寂，デ
ィオティマへ》を委嘱，初演した．

★22――ヴァイオリニストのアーヴィン・アルディッ
ティ（1953－）が率いるイギリスの弦楽四重奏
団．驚異的な超絶技巧と研ぎ澄まされた演奏
で，現代音楽を演奏する弦楽四重奏団として高
い評価を得ている．

★17――Ferruccio Busoni（1866－1924）．イタ
リアの作曲家・ピアニスト．代表作《ピアノ協奏
曲》（1904）．1894年以後，生涯のほとんどを
ベルリンで過ごした．無調音楽や微分音の理論
を展開した著書『新音楽美学論』（1907）やバッ
ハ作品の校訂者としても知られる．
★18――Henri Pousseur（1929－）．ベルギ
ーの作曲家．フランスの作家ミシェル・ビュトール
とのコラボレーションによるオペラ《あなたのフ
ァウスト》（67）はアンリという名の作曲家がファ
ウスト伝説についてのオペラを委嘱されるという
作品で，聴衆が投票や口頭によって予め準備さ
れた幾通りかの物語の展開に参加できる．
★19――Mauricio Kagel（1931－）．アルゼン
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覚だけで聴いてはいないのだ，ということがよくわか
る作品だと思います．これほどコンサート会場の中
で自分の置かれている位置が切実にわかる作品も
珍しい．19世紀的な作品概念でいうと，聴き手の一
人一人が理想的な空間で曲を聴いている．その最
も先鋭的なかたちがCDとかレコードとかで，誰でも
同じ条件で聴くことができるということになろうかと
思いますが，空間の中で自分がどこで聴いているか
によってこれほど違う作品もないし，音が発せられ
た方向から聴こえてこないでさまよいつづけてい
る．こういうことはブーレーズの《レポン》を聴いても
感じなかったことです．ブーレーズの作品は，ブーレ
ーズが指揮しているところで聴くのが一番良いとい
う気がします．ですから彼は，自分の作品を自分で
指揮するのだと思うのです．聴く位置によって変わ
るのは《レポン》でも物理的にはそうなのですが，ブ
ーレーズでは本質的なことではないのではないか．
とはいえ，日本のノーノ受容において，より伝統的
なオペラに近い《イントレランツァ1960》や《愛に満
ちた太陽の光の中で》が初演される前に《プロメテ
オ》が初演されたのは，ノーノという作曲家を知るう
えでむしろ良かったのではないかと思います．一人
の作曲家を理解するためにその作品を順序立てて
聴いていくのは一つの方法ですけれど，終わりから
聴いてみる，到達点から過去の作品を眺めてみると
いうのも，言ってみればノーノとカッチャーリがテクス
トの下敷きにしたベンヤミン的かもしれませんけれ
ども，そういう意味で，今回の初演は考えさせるとこ
ろがありました．

「非オペラ」としての《プロメテオ》
ラッヘンマン――三つのことを言いたいと思います．
浅田さんがシュトックハウゼンの《グルッペン》につ
いて語られたのは，この作品の中でのわずか19秒
間くらいのことですけれども，この《グルッペン》は25
分もある作品であることを忘れてはならないと思い
ます．確かに金管の和音が3方向から鳴り響く瞬間
があるわけですが，この瞬間はこの作品の中で最
も月並みな響きが実現されている部分です．同時
に，複雑な空間現象が最もはっきりわかる瞬間でも
あります．ノーノとシュトックハウゼンの関係はアンビ
ヴァレントでして，イメージしていただきたいのです
が，子供が模型機関車のスイッチを前に置いて，機
関車を自在に，まるで神のように操っているときのよ
うな感覚，喜びをシュトックハウゼンが楽しんでいた

時期というのが，ちょうど浅田さんがお話になった作
品が書かれた時期なのです．ノーノにそういう時期
がなかったかというと，じつはノーノもシュトックハウ
ゼンから20年後に，コンピュータや機械を前にして
自在に音を操る子供のような喜びの味をしめてしま
った，ということが言えると思います．私はノーノの
もとで学んだ作曲家ですから，ノーノに近いことは
確かですけれども，お話にあったようにブーレーズ，
シュトックハウゼン対ノーノというような対立構造の
中でこれらの作曲家について語ることについては，
私は問題があるのではないかと思います．シュトッ
クハウゼンがもっていた空間のコンセプトは，まった
く新しい時間のコンセプトでもあります．このことに
ついて話すと長くなりますので，この話は終わりにし
たいと思いますが．
ブーレーズやシュトックハウゼンが外に外に発展
していったのに対して，ノーノは内側へ内側へとい
う動きをみせていった，という浅田さんの指摘には
まったく同感です．その際大きな問題は，ノーノの作
品あるいはノーノ自身を変に神秘化してはならない
ということです．彼の作品の構造はじつは信じられ
ないほどシンプルです．しかし彼は，構造をいろい
ろと駆使して発展させていったというよりは，構造そ
のものの知覚や，いままで聞こえなかった構造とい
うものを可能にしたと言えるでしょう．《断片＝静
寂，ディオティマへ》の中には山のようにフェルマー
タ［★20］が書いてあって，23秒とか細かく秒数が書
かれています．初演したのはラサール弦楽四重奏
団［★21］でした．この初演のときにラサールの面々
は弓をゆっくりゆっくり動かすことによって何とか23
秒間音を保たせようとしたのですが，ついに最後で
弓が足りなくなってしまった．まるでシューマンのゆ
っくりとした作品の終わりのように，音を揺らしなが
ら，少しずつ少しずつ経済的に弓を使って，最後の
音を鳴らしていったのですが，弓が最後までなくな
ってしまったにもかかわらず，23秒もちませんでした．
その後，アルディッティ弦楽四重奏団［★22］がこの作
品を演奏するということをノーノが知ったとき，ノーノ
は「彼らにこの作品を演奏できるはずがない，彼ら
には理解できないだろう」と私に言いました．ところ
が，フライブルクでの公演を聴いて，ノーノは私のと
ころに来て，非常に感激しておりました．「アルディッ
ティは，作品を解釈＝演奏したのではなく，自分が考
えていた音楽を実現した」と．ところが，アーヴィン・
アルディッティは私にこう言いました．「23秒音を弾か
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なければいけない．弓の長さは約87センチある．
単純に割ればよい．だいたい1秒あたり3.2センチく
らい弓を微妙に動かしていけば，23秒もつだろう」
（笑）．アルディッティは正確に弓を見て，1秒で3.2セ
ンチずつ弓を弾くようにしていったわけですけれど，
その結果，折れたような，ふるえるような，いろいろ
な音が新しく出てきた．ノーノは私にこう言いまし
た．「これでようやくここで出されている音の構造そ
のものの中にわれわれは入り込むことができる．ラ
サールはこの作品をまるでヴェーベルンのように弾
いてしまった．アルディッティは，音の中に含まれてい
る構造を明らかにし，広げてくれた」．この一つの
響きの内側へ内側へと浸透していくような動き，すな
わち響きの解剖学は，音楽の本質のある部分を体
験することであり，ノーノ独特の世界ではないかと
思います．そして，ノーノのこの世界は，《プロメテ
オ》の中でも聴きとることができる．
また，長木さんがオペラと呼ぶのはおかしいので
はないかと言われましたが，確かにこれはオペラで
はありません．逆に，非オペラであるからこそ日本の
聴衆にとっても受け止めやすい作品ではないかと
私は思います．私は日本の哲学者の西谷啓治［★23］

の考えが好きなのですが，自己の中に，その同一性
の一部として非自己を含めるという考え方，それに
近いものをこの作品を聴いていて感じるのです．
《プロメテオ》は非オペラであると言いましたが，オ
ペラという従来の空間から飛び出していってしまう，
そういうオペラではないかと思います．さきほど巨大
なマドリガルと言いましたが，あまりにも巨大すぎて
変形されすぎて，これはもう音楽と呼べるのだろうか
というところまで行き着いてしまう作品ではないか．
この作品は非オペラであると同時に非音楽と呼べ
るのではないかと思います．なぜならわれわれが
音楽と呼ぶものには，リズムがあり，ハーモニーがあ
り，従来の音楽的要素が含まれているわけですが，

そういうものを一切排除した上で成り立っている作
品ではないかと思います．この作品を聴いています
と，非常に原始的な音の体験に近い体験をするこ
とができる．それは音楽という概念がもはや正当な
形では成り立たない所での，実在的な聴取の場所
です．われわれ作曲家は日々 過剰なくらいいろいろ
な音に囲まれ，いろいろな音楽を聴いて生活をして
います．あまりにたくさんの音楽に囲まれているがゆ
えに，音楽というものに対して嫌悪感すら感じてし
まうことがあるわけですが，嫌悪感を感じている私
たちを非音楽であることこそが新たな音の展望に
導いてくれる，そういう作品ではないかと思いま
す．そこには磯崎さんによって可能になった空間の
ほか，粉 に々された音の内側の空間も含まれます．
アモルフなクラリネットの音，そこに高貴とも言える
歌が加わり，まったく新しいコンテクストが形成され
るのです．
浅田――いまのラッヘンマンさんの最初の二つの指
摘に関しては，ほぼ完全に同意します．さきほども言
ったように，一方にエクステンシヴな空間，他方にイ
ンテンシヴな空間と分けるのはいささか暴力的な区
別なので，本当はもっと繊細な議論が必要です．そ
もそも，ある人を語るとき，どうしてもコントラストのた
めに他の人を批判的に語ってしまいがちになる．い
ま，たまたまノーノについて話しているので，ブーレ
ーズとシュトックハウゼンに対して単純化が過ぎたこ
とは認めます．ブーレーズの作品が驚くべき完成度
をもっていることは認めざるをえないので，電子的な
変換を使った作品でも《…爆発／固定

エクスプロザント・フイクス
…》［★24］

などはじつに美しい．シュトックハウゼンも偉大な作
曲家であり，今度秋吉台でも演奏される最初期の
《コントラ＝プンクテ》［★25］などは，いま聴いても昨
日作曲されたのではないかと思えるほどに厳密で
清新な美しさにあふれている――だからこそ，その
後のメガロマニアックな肥大が残念に思えるのです

リネット，バスクラリネット，バスーン，トランペット，
トロンボーン，ハープ，ヴァイオリン，チェロのため
の作品．ピアノ以外の楽器は音楽の進行につれ
て姿を消していく．1953年初演．全面的セリー
音楽の初期の傑作と評価されている．
★ 26―― Federico García Lorca（ 1898－
1936）．スペインの詩人・劇作家．詩集＝『ジプ
シー歌集』『カンテ・ホンドの歌』など，戯曲＝『血
の婚礼』『ベルナルダ・アルバの家』など．スペイ
ン内乱勃発直後，フランコ側に射殺された．
★27――哲学者（1870－1945）．京都大学教授
（13－28）．日本的「無」を唱える独特の「西田哲

学」を樹立し，田辺元らと「京都学派」を形成し
た．著書＝『善の研究』『自覚に於ける直観と反
省』『働くものから見るものへ』など．

★23――哲学者（1900－90）．西田幾多郎に学
ぶ．京都学派の代表的な哲学者の一人で，『文
学界』の「近代の超克」討論にも参加した．著
書＝『根源的主体性の哲学』『世界観と国家観』
など．
★24――...explosan te-fixe...．3本のフルート
（リアルタイムの電子的音響変換を伴う）と室内オ
ーケストラのための作品，もとストラヴィンスキー
の追悼として作曲されたが，現在のヴァージョン
は1991－3年にかけてIRCAMとのコラボレーシ
ョンによりつくられた．
★25――Kontra-Punkte．ピアノ，フルート，クラ
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が．そういうことをふまえたうえで，あえて彼らとノー
ノの空間概念を比較するとすれば，さっき言ったよ
うなことが言えるのではないか，というぐらいのニュ
アンスで聞いていただければと思います．
それから，二つ目の指摘は非常に重要だと思い

ます．つまり，ノーノが音の内側を覗き込んでいった
ということを神秘主義と混同してはいけないというこ
とです．ノーノに関しては安易な紋切型があります．
彼は昔は戦闘的な共産主義者として政治的な音楽
を作っていたが，それは《愛に満ちた太陽の光の
中で》でピークを迎え，その後，70年代後半からだ
んだんメランコリックな内省に向かっていって，《断
片＝静寂，ディオティマへ》や《プロメテオ》のようなと
ころに行き着いた，と．要するに，政治的なものから
の転向ということです．確かに，そういう節がまった
くないわけではない．しかし，ラッヘンマンさんが言
われたように，そこにある隠れた連続性のほうを強
調すべきなのではないか．例えば，ごく初期に，ノー
ノはガルシア・ロルカ［★26］の詩に基づくいくつかの
作品を作っています．もちろん，ガルシア・ロルカが
ファシストに惨殺された詩人だということは重要だ
し，詩の内容も重要です．ただ，87年に日本に来た
ときの講演「現代音楽の詩と思想」（『現代音楽のポ
リティックス』水声社）で，ノーノはロルカの詩の
「verde（緑）」という言葉を取り上げて，詩人が「r」
という音をいかに強調し，それによって「verde」と
いう言葉の中にいかに切断を導入しているかに注
目している．そこから話が飛んで，フィデル・カストロ
の演説でも，やはり「r」がそのような切断力をもって
使われている，という話になる．ロルカの「r」，あるい
はカストロの「r」の中に，ノーノはある種の政治を見
ていたわけです．たんにプロパガンダとして革命的
なテクストを音楽にするということではないんです
ね．ノーノの音楽が政治的だったとして，本当はそ
れは最初からそういうレヴェルの政治として考える
べきなのではなかったでしょうか．
逆に，70年代後半以降の作品も，政治から内省

へと転向したと考えるべきではない．しかも，内省
的なものを神秘化してはいけない．これは非常に重
要なポイントだと思います．《プロメテオ》の中には
ヘシオドスの『神統記』をはじめとする神話のテクス
トがたくさん出てくる．しかし，神話的源泉へ単純に
回帰するということではない．それを端的に示すの
は，神話的なテクストがベンヤミンのテクストと並列
されているということです．ベンヤミンが「根源

（Ursprung）」というのは，リニアな歴史を溯ってい
けば回帰することのできる単一の「起源」のことでは
ない．彼は，30年代のファシズムの高まりの中にあ
って，「救いは連続的なカタストロフィの中の小さな亀
裂にかかっている」と言っている．まさにそういう切
断面の断層において見えてくるものを，ベンヤミンは
「根源」と呼んでいたのです．彼が絶筆となった「歴
史の概念について」の中で言う「かすかなメシア的
力」は《プロメテオ》の基本的なコンセプトの一つで
すが，それもまたこういう文脈で理解すべきもので
あって，来たるべきアポカリプスにおいて待ち望ま
れる絶対的なメシア的力とはかなり異質なものだと
言うべきでしょう．
同じことを少し違う角度から言うと，ノーノとカッチ
ャーリがハイデガーではなくベンヤミンを選んだ，そ
のことは決定的に重要だと思います．ラッヘンマン
さんが日本の思想，とくに西谷啓治の思想に触れら
れましたが，西谷は西田幾多郎［★27］の高弟で，西
田のテクストがあまりにも謎めいているので西谷が
明快に解説してくれるとわれわれにもよくわかる，そ
んな位置を占める人です．そして，西田自身は，ドイ
ツの文脈で言うと，ハイデガーに対応する――理論
的にも政治的にも対応すると言えるでしょう．西田の
いう「無」はハイデガーでいうと個々の存在者とは区
別される「存在（Sein）」になる．そこで，「無の場所」
とか「存在の場所」とかいったものを神秘化し，われ
われが生きているアクチュアルな存在者の世界の向
こう側にあって長らく忘却されていたそうした場所
へ帰っていけばいいかのように語るとき，問題が起
こる．それは理論的にも反動的だし，政治的にも日
本の軍国主義やドイツのナチズムを間接的にではあ
れ正当化する役割を果たした．その意味において
も，ノーノとカッチャーリがハイデガーではなくベンヤ
ミンを選んだことが重要だと言ったのです．超歴史
的な場所に安易に回帰するのではなく，あくまでもア
クチュアルな歴史過程の中にとどまりながら，そうい
う時間の流れが一瞬切断されるときに露呈される
垂直な断層にそって「根源」を立ち上がらせようとす
る．とすると，エクステンシヴな空間の中でリニアに
展開される物語をもったオペラが否定されるのは当
然です．彼らは，負のオペラ，虚のオペラというふ
うな言い方もしていますが，まさにそういうものとし
て《プロメテオ》を考えられるのではないかと思い
ます．
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「聴く悲劇」の意味
アンドレ・リヒャルト（フロアから）――私個人として
は，《プロメテオ》は非オペラであると言ってしまう
のは，ちょっと間違いではないかと思います．この作
品には「聴く悲劇」というサブタイトルがついていま
す．この作品の中で，テクストがもっている役割は非
常に重要なものだと思います．もちろん，テクストを
なぞるようなかたちで音楽がつけられてるわけでは
ありませんが，このテクストを抜きにして，この作品を
語ることはできません．
初演のプログラムにカッチャーリは，ノーノが《プ

ロメテオ》を通して，動力学や視覚によって音楽が
支配されている状況から音楽を解放したかった，と
書いているのです．空間は音楽のためだけに奉仕
すべきだということです．
《プロメテオ》ではもちろん，舞台に立っている演
奏家が目に入ってきます．そういう意味では視覚的
な部分が皆無ではありませんが，舞台上の動きは
複雑な聴取に影響を与えることはないわけです．例
えば，和声だけとりあげてみても，あるグループかそ
のある音が，次にどのグループのどの音に関連して
ゆくのか，という音の運動があまりにも複雑なので
す．一つの例を紹介しますと，私は，以前に合唱の
指導をやっていたので，ノーノから第一ソプラノとま

ったく同じ声質の合唱者を三人集めてきて欲しいと
頼まれました．こうして第一ソプラノと同じ声質の女
声合唱が成立しました．この合唱は古代の神話を語
るという役割と，カッチャーリによってアレンジされた
ベンヤミンのテクストを語るという二つの役割を担っ
ています．ソリストはベンヤミンのテクストしか歌いま
せん．そして，アルトの場合もまったく同じように，ア
ルトのソリストと同じような声の質をもつアルトの合
唱のグループ，テノールの場合はプロメーテウスの役
割があるので例外なんですが，同じソリストと，同じ
声の性質をもつ合唱をその場に置くことによって，ソ
リストはベンヤミンのテクストだけ，合唱は古代のミ
トロギーを語ると同時にベンヤミンのテクストを語
る．それが同じ空間の中でミックスされていくことに
よって，どこがソリストでどこが合唱なのか，この区
別が耳で聴いていてだんだんつかなくなってくる．
つまり，音源はソリストと合唱と二つあるのですが，
音源の性質が似ていることから，それが同質のもの
として響いてくる．非常に興味深い試みがここでな
されています．例えば冒頭では「ガイアが大地を生
んだ」という言葉が合唱によって歌われるわけです
が，このあと「神話」の部分はさまざまなハーモニッ
クで歌われていく．それぞれのソリスト，それぞれ
の合唱のあいだ，そしてオーケストラ・グループのあ
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カッチャーリのリブレット（左ページ上）とノーノのスコア（上）．III〈第2島〉b）ヘルダーリン（ミトロギア）の部分．
2名のソプラノが「だが／われわれには定められている／どこにも／安らぐことのないよう……」と歌う．
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いだに同じ音を介した内的な関連性がはりめぐらさ
れています．そのように音楽的に複雑であるがゆえ
に，視覚的な要素，束縛からこの作品は救済され，
そこから自由になったと言えるのではないかと思い
ます．そういう意味で，なぜ私がこの作品が非オペ
ラであるという考えに同意できないかというと，この
作品は確かに視覚的なドラマトゥルギーをもたない
けれど，響きのドラマトゥルギーはもっているのです．
その響きの中で，テクストが非常に重要な意味合い
をもっている．聴覚的なドラマトゥルギーは存在する
のだから，これを非オペラと呼ぶことは問題がある
と思います．
磯崎――そのまま，彼に質問をしたいと思います．
今回の上演の前にブリュッセルで《プロメテオ》が
上演され［★28］，その演出をロバート・ウィルソン［★29］

がやったと聞いております．その後にたまたま僕はウ
ィルソンに会いました．彼にどうだったと聞きますと，

あまりしゃべらなくて，だんだん酔っ払ってきて，とう
とうこれ以上酔っ払えないんじゃないかという頃に，
どうもあれは，舞台にかけちゃいけなかったのか
な，というふうに言いました（笑）．それをやった経験
をお聞きしたいと思います．ロバート・ウィルソンは，
まさに視覚的なもので自分の表現をしている人なの
で，この人が視覚的なものを拒否した作品を演出す
るということは，もしできれば，大変に面白い演出に
なったはずだと僕は思っていますが，どういう結果
だったんでしょうか？
リヒャルト――デリケートな質問ですね．人生の中に
は，やむをえず受け容れなくてはいけないことが数
多くあるわけです（笑）．このときは，たまたまブリュ
ッセルで8回《プロメテオ》を上演できるというラッキ
ーな状況に恵まれたのですが，その条件として，コ
ンサートホールではなくオペラハウスでやらなけれ
ばならなかったのです．じつはノーノ自身，この作品

のコラボレーションも多い．オペラの演出も多く
手がけている．
★30――Jürgen Flimm（1941－）．ドイツの演
出家．オペラ演出も多く手がける．ノーノの《愛
に満ちた太陽の光の中で》のフランクフルト公演
（79）を演出した．

★31――Moses und Aron．旧約聖書のモー
ゼとアロンの物語に基づくシェーンベルクのオペ
ラ．シェーンベルクは第三幕の台本を書いたが
曲をつけず，第二幕までで未完に終わった．

★28――1997年3月4－6，8，9，11－13日，ブ
リュッセルのHalles de Schaerbeekで「アル
ス・ムジカ」音楽祭の一環として上演された．
★29――Robert Wilson（1941－）．アメリカの
前衛的な演出家．フィリップ・グラスとのオペラ
《浜辺のアインシュタイン》（76）など，音楽家と

ハンス＝ペーター・ハラーによる「ハラフォン」の説明図．
ゆっくりとした左回り（外側の実線），すばやい右回り（内側の実線），点描的な対角の動き（点線）．
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をユルゲン・フリム［★30］とともに舞台化しようと試み
たことがあったのですが，話を重ねていくうちに不
可能であることに気づいて，この計画を放棄してし
まった．ウィルソンにこの話を何度もしたのですが，
最終的な決断を下すのは私の権限ではありません
ので，結局《プロメテオ》を上演しましたが，これは
失敗でした．二度とこのような失敗が繰り返されな
いように，これから注意するしかないでしょう．ただ，
正直に言って，演奏も演出も出来はよくなかった．失
敗した公演だったと思います．視覚的な演出によっ
て演奏を邪魔され，演奏そのものがだめになったと
いうことを演奏家から言われたのも事実です．
ラッヘンマン――《プロメテオ》は非オペラであって，
反
アンチ
オペラではないということをここで言っておきた

いと思います．非オペラというからには，そこからポ
ジティヴな出発点が見られるわけで，いまアンドレは
「響きのドラマトゥルギー」と言いましたが，これは別
にノーノに限らず，マーラーにもベートーヴェンにも存
在する．そういう意味で，響きのドラマトゥルギーと
いうのは，《プロメテオ》プロパーのものではない．
それと，テクストの重要性ということを言われました
が，《プロメテオ》をすでに私は7，8回見ています
が，このテクストは正直言って，音を聴くだけで意味

論的な理解はできません．そういう難しいテクストが
中核をなしている場合，初めてこの《プロメテオ》を
聴きにくるお客さんにどこまでこのテクストが理解で
きるのかという，大きな問題が提示されるのではな
いか．そこで浅田さんがおっしゃったように，聴衆は
この音楽を聴くことによって一種の音の旅をすると，
取りあえずは受け止めるというのが，自然ではない
かと思います．初めてこの音楽を聴いてすべてのテ
クストの裏に隠された非常に複雑な概念をその場
で理解しろというのは，ちょっと無理があると思うん
ですが．
浅田――これがオペラか非オペラかという問題は，
オペラの定義にもかかわるので，アカデミックな議
論になってしまうかもしれないですね．ただ，こうい
うことは言えるかもしれない．視覚的演出の可否と
いう問題は，偶像崇拝の禁止という問題を通じて，
われわれにシェーンベルクのオペラ《モーゼとアロ
ン》［★31］を思い起こさせるわけで，その観点から
言うと，ノーノの《プロメテオ》は，《モーゼとアロ
ン》が第二幕の終わりで中断された後でオペラは
可能か，という問いに対する一つの答えだと言える
のではないか．《モーゼとアロン》で，モーゼは，神
の命令，特に偶像崇拝の禁止という命令を厳格に

photo: Karin Rocholl
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守ろうとする．したがって，彼は，歌うのではなく，シ
ュプレッヒゲザング，つまり語りで表現するわけです．
ところが，アロンのほうは，大衆にわからせるために
は黄金の羊のような偶像を作って視覚的に訴えな
ければいけないと言い，そのことを朗々たる歌で表
現する．その両者が二幕にわたって葛藤を続けた
あげくの果てに，民衆がアロンの与えた黄金の子牛
のまわりでオージーを繰り広げているところへモー
ゼがやってきて，「言葉よ言葉，我に欠けたるは汝な
り」と言って崩れ落ちる．そこで第二幕が終わり，第
三幕以降は，シェーンベルクがアメリカに亡命すると
いう事情もあったにせよ，結局，作曲されずに終わ
るわけです．したがって，それ以後ももちろんいろい
ろなオペラが書かれてはいるものの，大きな意味で
のオペラの歴史は，《モーゼとアロン》が第二幕の
終わりで切断されたところで宙吊りになっているとも
言えるでしょう．ある意味で，それ以後においてオペ
ラが可能かという問いがそこで立てられた．そし
て，ノーノが最もラディカルなかたちでそれに答えて
みせたと言えるのではないか．偶像崇拝の禁止，
つまり視覚的な演出の排除を徹底しつつ，しかも，
いかに音を通じて深いドラマを体験させるかという
問いに答えてみせたのではないか．
しかし，このことをあまりユダヤ的なものに引きつ
けて考えすぎてはいけないでしょう．もちろん，とく
に晩年のノーノはユダヤ的なものに大きな興味を示
しましたが，それはいわゆるユダヤ神秘主義そのも
のとは関係がなかったと思います．言い換えれば，
彼は，カトリック的なものの本質を最終的に「我信ず
（クレド）」という言葉に還元し，それに対して，ユダ
ヤ的なものの本質を「聴け，イスラエルよ」をさらに

普遍化した「聴け（アスコルタ）」という命令に集約し
て考えていたのではないか．「聴け（アスコルタ）」と
いう命令によって，人は，さまざまな他者の声，群島
状の空間に分布しているしばしば矛盾や敵対を孕
んだ多様な差異にさらされる．そのようにさらされる
ことは悲劇にほかならない．にもかかわらず，その
悲劇を通して初めて深い体験が可能になる．そうい
う意味で，「聴くことの悲劇」という《プロメテオ》の
基本概念が出てきたのだと思います．実際，テクスト
全部が聴こえるわけではないものの，ところどころで
「聴け（アスコルタ）」という命令が印象的なかたちで
何度も繰り返される．それを通して自分自身が，とき
には残酷な，しかし同時にきわめて微妙な差異に向
かって開かれていく．それがこの作品の一つのエッ
センスではないかと思うのです． ✺

［1998年8月27日，秋吉台国際芸術村］

ヘルムート・ラッヘンマン――1935年シュトゥットガルト生まれ．作曲家．ル
イジ・ノーノに作曲を学ぶ．通常の楽器奏法を拒絶し，特殊奏法を徹底的
に構造化した音楽を試みる．作品＝《temA》，《Salut für Caudwell》，
オペラ《マッチ売りの少女》など．
いそざき・あらた――1931年大分生まれ．建築家．MOCA＝ロサンゼルス
現代美術館，バルセロナ・オリンピック・スポーツホールなど国際的な仕事
を多く手がける．著書＝『磯崎新の仕事術』（王国社）など．
あさだ・あきら――1957年生まれ．経済学，社会思想史．京都大学経済研
究所助教授．著書＝『構造と力』（勁草書房），『歴史の終わりと世紀末の世
界』（小学館）など．
ちょうき・せいじ――1958年福岡生まれ．音楽学．東京大学助教授．20世
紀の音楽を多面的に研究．著書＝『フェッルッチョ・ブゾーニ』（みすず書
房），『第三帝国と音楽家たち』（音楽之友社）など．

協力：秋吉台国際芸術村
Archivio Luigi Nono
CASA RICORDI

ルイジ・ノーノ晩年の大作．ギリシア神
話のプロメーテウスの物語をモチーフ
に，ヘシオドス，アイスキュロス，ヘルダ
ーリン，ベンヤミンなどのテクストを哲学
者マッシモ・カッチャーリが構成し，フラ
イブルクの南西ドイツ放送局ハインリッ
ヒ・シュトローベル記念財団実験スタジ
オが空間音響を担当した．当初はより伝
統的なオペラに近いものとして構想され
たが，最終的には視覚的なものを廃した
「聴く悲劇」（厳密には「聴くことの悲劇」）
となった．全体は五つの「島」と題する

楽章を骨格にしている．1984年のヴェネ
ツィア・ビエンナーレの際，サン・ロレン
ツォ教会内に設置された巨大な船底型
の空間（レンゾ・ピアノ設計）で初演．
1985年に改稿．1998年8月26日と27日，
第10回秋吉台国際20世紀音楽セミナ
ー＆フェスティヴァルの一環として，秋吉
台国際芸術村コンサートホールで日本初
演が行なわれた．このシンポジウムと
浅田彰氏のレクチャー（pp.146-151）も，
同セミナー＆フェスティヴァルで行なわ
れたものである．

プロメテオ――聴く悲劇
Prometeo – Tragedia dell'ascolto

［編成］
独唱：ソプラノ×2，アルト×2，テノール
独奏：フルート（バス・フルート，ピッコロ），ク
ラリネット（小クラリネット，バス・クラリネット，
コントラバス・クラリネット），テューバ（トロン
ボーン，ユーフォニウム），弦楽三重奏（ヴィオ
ラ，チェロ，コントラバス），グラス×3，語り
手×2，混声四部合唱，4群のアンサンブル
（それぞれフルート，クラリネット，ファゴット，
ホルン，トランペット，トロンボーン，ヴァイオ
リン×4，ヴィオラ，チェロ，コントラバス）
電子音響スタッフ
指揮者×2

バック図版：《プロメテオ》についてのノーノのスケッチ
Luigi Nono, Verso Prometeo (RICORDI, 1984)より
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