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物理学と建築　
佐藤文隆――昨晩は私の還暦パーティでスピーチい
ただきありがとうございました．その中で，日本文化
と日本固有の技術

スキ ル
について興味深い言及をなさい

ましたが，なかなかおもしろいお話だったので，もう
少し詳しくお話いただけませんか．
ロジャー・ペンローズ――昨日，妻といっしょに京都の
お寺を見学しまして，そこで，木の組み方がきわめ
て正確なことに大変感動しました．単に正確というだ
けではなくて，組み合わせ方がじつに繊細で美し
い．美しく芸術的で，しかも正確であること，これこ
そまさしく日本の技術だと思いました．
佐藤――お寺の名前を覚えていらっしゃらない？
ペンローズ――確か“G”の音が入っていたと記憶し
ていますが……．
佐藤――銀閣寺ですか？
ペンローズ――多分そうでしょう．庭園があって，小
さな丘の周りをめぐるようになっています．木立があ

って苔が生えていて，それから砂が波のようなかた
ちに整えられていて……．
佐藤――海ですね？
ペンローズ――ええ，海を模したものだと思います
が，それが純然たる直線だけで表わされているんで
す．それから，天辺が平らな円錐形になっている砂
を積んだ小さな塚があって，その周りを回ったり，部
屋から眺めたりしました．一昨日は，その同じ寺でお
茶の儀式があって，そんなわけで何度も建築そのも
のを目にする機会があった次第ですが，とにかく繊
細で正確で……．他の例をあげてみると，例えば，
鉄道もそうですね．運行システムも駅の構造も，日本
の場合，じつに整然と作られている．他の国では，
プラットフォームと列車の乗車口の高さが違っていた
りします．
佐藤――そんなことは気にしていないんでしょう
（笑）．
ペンローズ――日本ではどこでも，これ以上はないと
いうほど正確で厳密で……（笑）．
佐藤――TVのデザインにしてもそうですね．いまは
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ともかく，少なくとも10年前のソニーのTVなど，おそ
ろしく厳格なかたちをしていました．ブラウン管を初
めとする部品も壊れない．日本人は細部にまで細か
く気を配るんですね．京都の古いお寺の庭園でさ
えそうです．これに比べると，例えばイギリスの
大邸宅
マナーハウス

の庭はおそろしく広大でしょう？
ペンローズ――そうですね．一方，日本の庭園はど
こもきわめてコンパクトにできている．
佐藤――コンパクトだが何もかもが入っている．海や
山や岩さえもが．
ペンローズ――風景までが正確無比だ，と．
佐藤――そこが決定的な違いですね．日本では伝
統的に部分だけではなく，全体で表現します．
ペンローズ――なるほど．
佐藤――昨年の10月にイギリスに行って，クリストフ
ァー・レンに大きな関心をもちました．ニュートンの友
人だった人ですね．じつは，それまで，レンがあれ
ほどの大建築をいくつも造っていたということを知ら
なかったもので……．
ペンローズ――最も有名なのは，セント・ポール大聖
堂ですね．オックスフォードにもいくつかレンが設計
した建物があって……．レンはオックスフォードのウ
ォダム・カレッジにいたんですよ．レンは科学者で建
築家でした．
佐藤――建築というのは，設計の過程，細部におい
て正確でなければなりませんが，同時に構造全体も
きわめて重要です．小さな部分を寄せ集めるだけ
では全体はできません．本当にたいした仕事です！
（笑） われわれ物理学者は，部分を果てしなく追い
詰めていくものですからね（笑）．ペンローズさんは
いまや，物理学者の中の建築家になりつつあると思
うのですが，いかがなものでしょう？
ペンローズ――そうですね．物理学には，全体として
見た場合，当然ながら一つの統一性がなければな
りません．日本の建築にはそうした感触があると言
っていいでしょう．今日では，多くの国で「日本の建
築」が見られます．プリンストンにも，名前は忘れてし
まいましたが，高名な日本人の建築家が建てた建物
があります．
佐藤――物理学と建築に何か通底するものがあると
思われますか？
ペンローズ――物理学をやる場合，アーティスティック
な価値に対するある種の感性が必要だというのは，
絶対的に確かです．物理学，数学を含めて，あらゆ
る科学に当てはまるのですが，それらに取り組む際

には，事物／事象のアーティスティックな価値に対し
て鋭敏な感受性をもっていなければなりません．特
に数学はそうですね．アーティスティックな感性がな
いと，自分がやっていることが何かわからないという
ことになってしまう．純粋数学の場合には，これは一
種の駆動力でもあります．純粋数学は，いわば純粋
数学がもたらす喜び，主題の美的な質のために，や
っているわけですから．
しかし，物理学の場合は少し違う．物理学の場合
は，世界がどのように機能しているかを見出そうとし
ているわけですから，必ずしもアーティスティックな
価値が重要になるとは断言できない．まあ，数学も
その点では同じかもしれませんけれど．しかし，そ
れでもなお，重要で深い理論は芸術と同じように機
能するというのは，真実だと思えてなりません．例え
ば，アインシュタインの一般相対性理論は，信じがた
いほどに美しい構造をもっていますね．また，量子
力学にも驚異的なエレガントさを備えたアスペクトが
多々あると思う．ここでの問題は，言うまでもなく「な
ぜそうなのか」ということですが，ただこうした事
物／事象に鋭敏であるということだけでも，私は大
いに価値があると思います．科学に取り組む際，物
理学に取り組む際には，間違いなく大変な価値をも
っています．

人間は「抽象」を理解する
佐藤――純粋数学の美というのは，専門家でない人
にとっても感得しうるものでしょうか？ それとも，そ
れを感知するには特別の訓練が必要なのでしょう
か？
ペンローズ――私としては，専門の訓練を受けてい
ないと，理解するのはなかなか難しいだろうと思い
ますね．数学においては特にそうです．数学は一種
の奥義と言っていいものですから，あるアスペクトを
十全に理解し味わうには，絶対にエキスパートであ
る必要があります．いや，数学者ですら，別の領域
を専門とする数学者がやっていることを十全に理解
し，その美しさを味わうのに困難を覚えることもあり
ます．そういった美的な価値を伴う部分は伝えるの
が大変難しいものなんですね．したがって，数学者
でない一般の人が，このテーマにおけるアーティス
ティックな価値を理解し味わうのがきわめて難しい
というのは，間違いないところでしょう．それでも，そ
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ういう事物／事象が存在することを理解するのは可
能だと思います．ごくシンプルな例を介して，美的な
価値が存在することを感知することはできる．これを
感知するだけなら，多大な数学的理解というものは
必要ありません．
それでも，数学の世界には常に一種のジレンマと
いうか，大変なフラストレーションがあって，例えば，
あるテーマ領域において，それが驚異的な美を備
えていたがゆえに，いくばくかの仕事ができたとしま
す．その結果今度は，その美しさを誰か他の人に伝
えたいと思い，伝えようとするのですが，しかし，相
手がそれを十全に理解できないために，ちゃんと伝
わらない．他の人たちが，その意味するところを十
全に理解し味わうことができないというのは，本当に
がっかりすることであり，多大なフラストレーションを
もたらすものです．
佐藤――純粋数学というのは極端なまでに専門化さ
れている．しかし，幾何学的な記号や幾何学的な
美，単純さといったものは，一般の人 に々も感得しう
るものだ，と．
ペンローズ――そうです．その点で，いつも大変皮肉
だと思うことがあって，よく，一般の人たちにこれこ
れの考えを説明してくれと頼まれるのですが，その
際，できるだけ図をたくさん使ってくれ，幾何学的な
形で説明してくれと言われます．ところが，数学を専
攻する学生たちは，幾何学的な捉え方が非常に苦
手だという場合が往 に々してあるんですね．計算を
やっているほうがずっと楽らしい．数学の専門家で
すら，幾何学を十全に理解し味わうのはたいそう難
しいという場合が多いのです．もちろん幾何学が大
の得意だという数学者もいますが，私の見るところ
では，これはあまり一般的ではありませんね．私が
これに気づいたのは，まだ学部の学生だった頃で
す．幾何学が得意だという学生はごくごく少数，大半
にとって幾何はきわめて難しいものだったんです．
佐藤――なるほど．幾何の場合は，入試問題を解く
際でも，最初に何らかのインスピレーションが必要な
わけですからね．
ペンローズ――幾何の場合，オートマティックに問題
を解くというわけにはいきません．徹底的に深く考え
ることが必要なんです．
佐藤――代数を扱う場合は，基本的な手法という
か，一種のマニュアルがありますよね．どうやって手
をつけるかとか．そうすると，これまた，数学を一般
の人 に々とってさらに遠いものにしてしまうようにも思

えます．
ペンローズ――それはそのとおりです．しかし，人は
さまざまで，数学の世界でも，ある人がごく簡単にや
ってのけることが，他の人とにとってはまったくそうで
はないということがありますし，他の人とまったく異
なった反応を示す人もいます．
佐藤――ペンローズさんは幾何のほうがお好きなん
でしょう？
ペンローズ――ええ．私はどうもそちらのほうに向い
ているみたいですね．でも，これは少数派で，幾何
のほうが考えやすいというのは数学者の中でもごく
少数なんです．
佐藤――とすると，数学者に限らず一般の人 も々含
めて，なぜみんなあれほどたやすく「円」をイメージ
できるんでしょうね．円というのはこのうえなく抽象的
な概念なのに．
ペンローズ――ラフにスケッチできるような円のこと
ではなくて，本当の円のことをおっしゃっているわけ
ですね．抽象的な円の概念を理解すること，これは
プラトン的問題です．人間は抽象的な対象を理解す
る能力をもっている．おもしろい問題です．
佐藤――円も三角形も直線も，実際に存在していな
いとは誰も言えない．でも，概念そのものは，このう
えなく抽象的です．
ペンローズ――では，一般の人 は々なぜ，そうしたき
わめて抽象的な対象をたいした困難もなくイメージ
できるのか．実際のところはおそらく，一種の近似に
すぎないということだと思いますよ．円について考え
る場合，一般の人々は，手で描いてみたらとか，こ
のテーブルの範囲内でとか，そういったかたちで認
識しているんだと思います．それは本当の円ではな
い．
佐藤――それはそうですが，頭の中では正確な円
をイメージしています．
ペンローズ――問題は何なのかを本当に知らなくて
も，そういったことを考えることはできるわけです．
でも，円とは本当は何であるのか，こういったことを
気にかけたりするのは数学者だけですよ．あるいは
哲学者か．
佐藤――こう言い換えてもいいと思います．人間は
何らかのツールを操って外界を認識する．人間とい
うものはすべて，こうしたきわめて抽象的な概念をも
っている，と．
ペンローズ――潜在的な抽象化の能力がある，とい
うことですね．それはそうです．しかし，ちょっとお
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かしなこともあって，私はいろんな人からさまざまな
テーマについて手紙をもらうんですが，ごく最近，こ
んな手紙が届きました．π＝パイは定数ではないと
いうんです．その差出人が言うには，パイは変数で
もありうる，これはおそらく時間の関数だろう……と
いった具合です．私としては，これにはちゃんと説明
をしないわけにはいきません．それで，返事を書き
ました．パイは数学的な数であって，それ以外の何
ものでもありえない．円周と直径に従って，パイは完
全に定式化されている，とね．これはあなたがおっ
しゃった抽象的な円の話と関連しています．その手
紙を寄こした人は，別の円もありうる，別のパイもあ
りうると考えている．この宇宙において，パイには別
の値があるかもしれない，われわれが与えた値だ
けが唯一の値ではないかもしれない，このような観
点に立っているわけです．私はとにかく説明を試み
ました．非ユークリッド幾何の世界においてさえ，別
の値をもったパイは存在しない．円が実際にどんな
ものであろうとも，直径に対する円周の比率をパイと
呼ぼうと呼ぶまいと，パイそのものは一つしかない
のだ，と．

ツールや素材は重要ではない
佐藤――一昨日，裏千家の今日庵でお茶をいただい
たとき，たしかペンローズさんは別のグループにい
たと思いますが，私たちのグループでは，茶室の名
前をめぐる質疑応答があったんです．600年前に創
設者が記したその名前は「捨筌」というもので，「筌」
は魚を取る網のようなもの，「捨」は「捨てる」という
意味です．これは荘子に由来する言葉で，全体の意
味は「人間は生きるために魚を獲らなければならな
いが，魚を獲ったあとは網を捨てなければならな
い」というものです．
ペンローズ――網を捨ててしまう？
佐藤――一回ごとに捨ててしまえというんです．ここ
には，もっと抽象的な内容が込められています．網
に当たるものは言葉です．われわれはコミュニケー
ションのために言葉を必要としますが，重要なのは
コミュニケーションである．「網を捨てよ」というのは
「言葉を捨てよ」，つまり，言葉は必要なものではある
けれど，それを過大なものにしてはいけないというこ
とです．
ペンローズ――私たちが「ハシゴは蹴飛ばしてしま

え」というのと似てますね．目的の場所に登ってしま
ったら，もうハシゴはいらない．ハシゴは事をなすた
めの手段だが，いったん事をなしてしまったら，もう
何もいらない．
佐藤――だから，ツールをためこみすぎてはいけな
い！
ペンローズ――そのとおり！
佐藤――できるだけシンプルであらねばならない．
ペンローズ――ミニマリストとしては……．
佐藤――言葉も最小化すること！
ペンローズ――重要なのは観念

アイデイア
であって，それを表

現する手段，形ではないということですね．数学で
はもちろんそれは真です．よく，数学は一つの言語
であるというふうに言われますが，私自身はそうは
思わない．確かにいくつかの記号は使うし，特定の
かたちでの操作も行なう．でも，それは本質的なこ
とではない．厳密にそれをどう書くかということは，
まったく重要なことではない．重要なのは，基底に
ある概念です．要するにあなたは，あらゆるものの基
盤に存在するものを抽出されたわけだ．この中国古
典の言葉と数学は近いところがあるように思えます．
佐藤――とても近いものです．さらに，お茶の儀式
の文化は，一つの生のあり方――より良いものはシ
ンプルであるというかたち――を目指してもいます．
ツールを大量に積みあげるというのではなく……．
ペンローズ――「松葉杖」という言葉が適切かもしれ
ません．松葉杖が必要なあいだは，杖にすがって
歩かなくてはならないが，いったん不要になったら
……．そういうことですね．
佐藤――言ってみれば，代数というのは魚を獲る道
具です．何かを発見する際に必要なものだが，いっ
たん重要なことが発見されてしまったあとは，捨て
てしまっていい．日本の文化を作ってきた人たちは，
こうした単純さを高く評価しています．その考えは庭
にも建物にも現われている．単純なものこそ美し
い，と．
ペンローズ――そのとおりですね，必要最小限だと
言えるまで縮小すること．そこでちょっと気になるの
は，私の家は，いたるところにガラクタが山をなして
いて，絶対に必要というわけでもない所持品があふ
れかえっている．妻にいつも言われるんです，捨て
てしまいなさいと．でも，なかなかそれは難しいこと
で……（笑）．
佐藤――女性のほうが単純さの意味をよりよく理解し
実践している（笑）．
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ペンローズ――でも，妻はこと衣類にかけては私より
ずっとたくさんもっていますからね．その意味では似
たようなものです（笑）．
佐藤――仏教でも同じことが言えます．仏教は中国
から輸入されたものです．日本固有のものではない．
ですから仏教が渡来した最初期には，建物も中国の
ものを完全に真似て，柱も壁もすべて鮮やかな朱に
塗られました．いまでも中国に行くと，真っ赤に塗ら
れて輝くばかりに見える建物を見ることができます．
初期には日本でも仏教寺院はそんなふうに塗られて
いたわけですが，まもなく日本の人々はもっとシンプ
ルなものを好むようになりました．そこで，色を塗るの
をやめて，われわれが今日目にしている，何も塗らな
い白木の造りになったのです．
ペンローズ――銀閣寺は，当初，銀で造られたわけ
ですか？
佐藤――ええ．最初は銀で覆ったわけですが，剥
がれ落ちてしまった．そのときには，再度銀で覆うだ
けの余裕がなかったし，このほうがずっと美しいと
言いはじめたのでしょう．単純な木の壁面，これは
どの寺でも同じです．
ペンローズ――神道と仏教はどのような関係にあるの
ですか？
佐藤――神道は仏教よりもずっと古くて，建物に色を
塗るといった伝統はまったくありません．神道の神社
で興味深いのは，常に新しくすることを尊ぶという点
です．50年か100年ごとに完全に建て替えてしまう
んですよ．
ペンローズ――一度，壊してしまって？
佐藤――そして，同じ形で再建する．したがって，こ
こでは形態ないし建造すること自体が重要なんです．
木が同じである必要はまったくない．何千年ものあ
いだ，そうやってきたわけです．
ペンローズ――しかし，概 念

コンセプト
は保たれる，と．

佐藤――ええ，完全に保たれます．素材は重要では
ない．
ペンローズ――量子力学とまったく同じじゃありませ
んか（笑）．この電子もあの電子もまったく同一であ
る，どれがどれかということは重要ではない．重要
なのは構造である．
佐藤――物質の同一性というものはない．
ペンローズ――確かに．だから，あれほどモダンに
見えるんでしょうかね．
佐藤――そうですね．数学の群論のように．伊勢神
宮にしても出雲大社にしても，常に新しく見えるんで

す．しかも，そうした神社の周辺には，次に建て替え
るときのための樹が常に植えられているんですね．
神社の周辺に育った樹で大きく育ったものが切ら
れ，新しい神社に使われる．
ペンローズ――わざわざそのために樹を植えてい
る？
佐藤――そうです．常に神社の周辺で樹木の循環
が行なわれていて，自足している．
ペンローズ――しかし，仏教のお寺は同じ建物のま
まですね．つまり，時として素材と同じ年代を経てい
る．だが，神道の神社は常に新しい．
佐藤――さらに日本には，神社にしろ宮廷にしろ，石
を使うという伝統はありません．木だけです．です
から，遺跡はあっても物そのものはまったく残ってい
ないんです．建物自体，素材自体を保存することに熱
心ではなかったんですね．でも，常に同じ構造物で
置き換える．
ペンローズ――木の老朽化に関係があるのかな．そ
れとも，純然たる観 念

アイデイア
なんでしょうか．

佐藤――技術的な面も関係していると思いますけれ
どね．木の建造物というのは千年以上維持するのは
大変難しいことです．だから，もっと頻繁に建て替え
たほうがいい，そんなふうに考えたんじゃないんでし
ょうか．

量子力学と意識
佐藤――ところで，ペンローズさんご自身の仕事に
ついて，少し詳しく話していただけますか？
ペンローズ――そうですね．私が意識や心の問題に
関心をもちはじめたときは，みなとてもびっくりしたよ
うでした．ずっと物理学と数学をやってきましたから
ね．でも，意識や心の問題にしても，ある時点で突
然，関心の対象になったというものではないんです．
私がこれまで著書に示した観点は，多かれ少なか
れ長年にわたって私がもちつづけてきたもので，な
かには大学院生時代からというものもあります．ゲー
デルの定理とチューリング・マシンのことを知ったの
は，その頃のことです．
ケンブリッジの大学院に入った最初の年に出た

講義のなかで，大変大きな影響を受けた特別の講
義がいくつかあります．私の専攻である純粋数学と
は直接関係のない講義です．まず，ゲーデルの定理
に関するコースの講義，数理論理学ですね．それと
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チューリング・マシンについての講義．ゲーデルの定
理は，私にとって次のようなことを明確にしてくれたと
思います．すなわち，定理は決してそれで十分であ
るという地点には到達しないのだから，われわれが
数学を理解するかたちは所与の公理を介してでは
ない．しかし，われわれは常に公理の体系を超越
する認識のかたちをもっている．もし公理を信じると
すれば，同時に公理の帰結ではないものも信じるこ
とになる．これは基本的に，チューリング・マシンす
なわちコンピュータの問題です．要するに，われわれ
の理解のうちにある何ものかは，計算（computation）
によって達成しうる領域の外部にあるという観点で
す．こうした考えを，私は間違いなく大学院の最初の
年に定式化したはずなのですが，でもこれは一つ
の観点にすぎず，その後，それほど突っ込んで考え
ることはありませんでした．哲学的な問題に対して
は，みなそれぞれに異なった考え方をもっているも
のです．
私はまた，ディラックから量子力学を学びました．

これは大変な体験でしたね．素晴らしい連続講義で
した．さらには，ボンディから相対性理論を学びまし
た．ディラックとはまったく異なったかたちではありま
したが，これまた素晴らしく啓発的な講義でした．
これらは，私の専攻するテーマではまったくなかっ
たものの，のちに私がやることになった仕事に対し
て，はかり知れないものをもたらしてくれました．
しかし，私が，意識や心とは計算の過程ではない
という私の考え方を実際に書くにいたったのは，じ
つを言うと，かなり極端なポジションをとっている多
種多様な人たちが出演していた，あるTV番組を見
たからなんです．筆頭はマーヴィン・ミンスキーでした
が，彼らの話は，もし私たちの行なっていることすべ
てが計算であると考えるならば，完璧に論理的であ
ると思えました．しかし，私はすべてが計算だとは
考えていなかったので，こんなふうに思ったのです．
科学に関して，一般向けもしくは準一般向けのレヴェ
ルで何かを書こうと思っているのなら，このテーマに
焦点を合わせるべきだ，と．こうして私は，他の人は
まだ誰も書いていないが，私にはきわめて重要で書
くだけの価値があると思えるこの観点を著書で示そ
うと決意したのです．それにしても，あの本［『皇帝の
新しい心』］に対して，あれほど怒りをあらわにする人
たちがいようとは，まったく予想もしていないことで
した．
そこで，2冊目の著書『Shadows of the Mind』

では，私が，向こう側の誤解であると考える，そのよ
うなポイントを中心にまとめました．でも，みんなまだ
誤解しているようです．みんな，まだ腹を立てていま
すから．この本はすいぶん時間がかかりました．結
局のところ，本当に書きたいと思っていることから大
きく離れてしまいましたからね．要するに私が書きた
いのは物理学の側面に焦点を合わせたものです．
精神性がどのようなものなのかを理解する点におい
て，われわれはまだそれほど進んではいない．これ
が私の基本的姿勢です．精神がいかなるものかを
知るには，物理性がいかなるものかをもっと知る必
要がある．物理的世界に関するわれわれのイメージ
は，まだごく貧弱なものであって，現在の理解を完全
に超えた重要な事象はまだまだ無数にあります．な
かでも最大のものは，量子力学的状態収縮の問題
でしょう．別の言い方をすると，微小スケールの量子
現象がどのように大スケールの現象と関連している
のか．これは，現時点では根本的に解明されていな
い問題です．ですから私はまだまだ語ることができ
るというわけです（笑）．
佐藤――通常，量子力学の研究をしている人は，意
識の問題など考えていませんね．この組み合わせ
は大いに珍しいものでしょう．要するに，ペンローズ
さんの考えでは，突然，脳が出現したということにな
るのでしょうか．これはちょっと奇妙に思えるのです
が……．
ペンローズ――突然？ いや，そんなふうには考えて
いません．外界の自然に存在するさまざまな事物を
利用するというかたちで，脳はゆっくりと時間をかけ
て進化してきたわけです．突然のプロセスだとはま
ったく思っていません．さらに，意識（consciousness）
というものは「オン／オフ」的なものだとも思っていま
せん．脳はゆるやかな時間をかけて進化してきたも
のであり，選択的な優位性をもっている．こうした質
の理解能力をもつ生物，こうした知覚力（awareness）
を必要とする生物は，十分に発達したこの種の質の
意識をもっていない生物に対して，優位な位置にあ
ります．いずれにしても，突然のプロセスだとは思い
ません．非常に長い時間をかけて進化してきたもの
であり，この原初的な側面は，現在の動物界のはる
か下方にいる他の動物たちに現われているにちが
いないと思っています．要するに，それほど人間に
特異な性質だとは思っていないわけです．
佐藤――人間だけの特質ではないとしても，いずれ
にしても，意識のメカニクスは，外界とのインタラクシ
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ョンを介して創られたというふうに考えておられるわ
けですか？
ペンローズ――それは間違いなく重要な点ですね．
でも，私はそれが決定的なことだとは思っていない．
外界とのインタラクションが意識の本質的な部分だ
と考える人もいますが，私にとっては必ずしもそうで
ある必要はない．例えば数学では，おそろしいほど
の内的な思考を展開します．これは外部世界とは，
ほとんどと言っていいほど関係がありません．完全
に内的に進行することが無数にあって，それは意識
ときわめて密接に関わりあっている．もちろん，最初
にアイディアを得るとき，外部世界からピックアップし
てきたり，外部世界とのアナロジーを用いたりという
ことはありますが，それでも，外界とのインタラクショ
ンが本質的なものだとは思いませんね．
佐藤――一種の内的観察でしょうか？ あるプロセ
スは内的なものであって，しかし，意識そのものはこ
の系の外部にあるわけではない，と？
ペンローズ――明確な線を引くことはできませんが，
でも，私は意識を外部のものとは考えません．奇妙
なことですが，われわれの脳で組織されるかたちと
は，外部世界に依存する，ある潜在力（potential）を
利用することだという意味においては，意識は外部
世界に存在している，潜在的に外部に存在してい
る，と言うことができます．その意味で私は，意識が
完全に内的な存在であるとも思いません．実際，そ
うではないわけですから．しかし，意識のかなりの
部分が外部にあると考えているわけでもない．この
テーブルがそれほどの潜在力をもっているとは思わ
ないが，しかし，潜在的にこれは自然のうちに存在
している．世界が機能する，そのあり方で，潜在的に
存在している．いかなるかたちであれ，この潜在力
を利用できる存在は，そうでない存在に対して上位
に立つということです．

重力に着目する
佐藤――もう一つ，私たちの多くが驚かされたポイ
ントは，通常，量子力学は一般相対性理論と直接的
に関係してはいないが，ペンローズさんは，根源的
なかたちにおいて，重力ないし時空の特性が，量子
力学にとって重要であると考えておられる，という点
です．
ペンローズ――あるレヴェルにおいては，量子力学と

相対論は密接に結びついています．相対論に量子
力学の考え方を使う局面――少なくとも私には，そ
れがきわめて有効なことがわかった局面――は，確
かにある．要するに，時計を対象にする場合です．
相対論は基本的に時間を扱うものであり，時計を使
って基本的な時間を決定する規準であるわけです．
世界線の長さは世界線にそって計測される時間で
す．そこで，良い時計がほしいと思えば，量子力学
に目を向ければいい．量子力学は基本的に質量と
周波数の関係性ですからね．これは時計の特性そ
のものです．最も正確な時計とは，根源的に量子力
学的対象なのです．このように考えると，当然，量子
力学と一般相対性理論は結びついていると言える
でしょう．時間を正確に計る物差しがなければ，時
空の何たるかについて明確な思考をめぐらせること
はできません．
佐藤――その場合は確かにそうですね．時空の問
題と量子力学の関係性は，ブラックホールやビッグバ
ンといった極限的な問題を考えるときにのみ意味を
もつと考えている人は大勢います．でも，ペンローズ
さんは，ブラックホールやビッグバンといった状況に
限らなくても，ごく通常のプロセスの問題においても
時空の問題が重要だと言っておられると思うんです
ね．そこがユニークなポイントだと思います．
ペンローズ――確かに，私の記憶にある限り，他の人
がこんなことを言ったのは聞いたことがありません
ね．根源的に重要なのは状態収縮なんです．
極小世界
マイクロワールド

と極大世界
マクロワールド

が関わりあうのは，すべて状態
収縮を介してです．これ以外のかたちでは，原子や
分子，等 と々いったもの，量子力学的実体のあいだ
に呼応関係はまったく見出せない．それなのに，こ
れらは互いに結びつき，古典的実体を生み出してい
る．要するに，ここにはパラドクスがあるということで
す．少なくともそのように見えるわけです．
ニールス・ボーアは，ある時点であきらめてこう言

った．この世には古典的世界と量子力学的世界が
ある．われわれがもっている計測装置はおそらく古
典的なものだろうが，自然には一方に量子力学的な
構成要素があって，もう一方には古典的なかたちで
振る舞うものがある．なぜそうなのかを説明すること
はできない．つまり，この一方ともう一方をつなぐ橋
が重要なのです．世界が機能する，そのあり方にお
いて根源的に重要な部分と言っていいでしょう．そ
して，状態収縮――これを私は，この世界で実際に
起こっている最も根源的な事象と考えています――
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が生起する可能性のいちばん高いのは，重力の領
域です．こうした問題について考えている人々のあ
いだで，また，量子力学の法則は，どこかのレヴェル
で修正されることになるかもしれない，と心配してい
る人たちのあいだでも――まあ，この人たちのほと
んどは重力のスキームを使ってはいないのだけれど
――この観点に同調する向きは大いに見られるよう
になるでしょう．こうした人たちは，たとえいまは重力
のスキームを使っていなくても，十分な思考を重ねる
ことによって，どこかのレヴェルで，それぞれのアイデ
ィアを重力と関連づけるにいたるはずです．
きょうの講演で，ジョン・ベルについて触れました
が，彼はこうした考えをもっている人物です．特に重
力に関する考え方を使っているというわけではあり
ませんが，何か異質なことを探求するには，重力が
最も可能性のある領域だという感触をもっているの
は確かだ，と私は思っています．重力に着目する理
由は他にもあって，その一つは，重力は時空構造に
直接的な影響を及ぼす唯一の場であるということで
す．非直接的に，エネルギーやモメンタムを介して影
響を及ぼすものは多々ありますが，重力のモードは
これらと異なっていて，時空構造に直接的に影響を
及ぼす．このように，重力にはきわめて異質なものが
ある．したがって，量子力学が重力の問題に関わる
とき，その法則もまたきわめて異質なものになるであ
ろうと考えることは，大いに理にかなっていると思え
ます．
佐藤――私も含めておおかたの物理学者は，何か
不思議な感じを抱いているんですね．通常の原子
の時空に対する重力の効果は取るに足らない，無
視してもよい程度のものだとすれば，時空は定常的
で，原子によって撹乱されることはないと見なすこと
ができる．時空というのはそれで十分で何ら問題は
生じない．しかし，ペンローズさんはそうは考えてお
られないわけです．
ペンローズ――いや，それで十分ですよ．私の観点
でも十分です．状態収縮を考えない場合はね．量子
力学は見事に機能するように見える．しかし，これも
シュレーディンガーの方程式が，必要なすべてを記
述してくれると見なす気さえあれば，という条件つき
です．だが，現実にはあるレヴェルでは，シュレーデ
ィンガーの方程式は使えない．何か別の方法を使
う必要がある．だからこそ私は，ある記述から別の
記述に移行するのは，重力の効果というものを実際
にもち込まねばならないときだと言っているわけで

す．みんな，その効果は非常に小さいと考えている．
あなたの言うとおりです．さらに，みんながどうして
そんなふうに考えるかという理由も私にはわかりま
す．要するに，誰しも重力を他のものを考える場合と
同じように考えているからです．重力はただの「力」
である，その力は非常に弱い，そんな弱い力がどう
して影響を及ぼしたりするだろうか，とね．しかし，
私は当然，別の観点からこの問題を考えているわけ
であって……．
佐藤――古典的には影響力はきわめて小さい，だ
が，われわれは時空の量子的挙動を知らない．
ペンローズ――そのとおり．われわれは従来と同じよ
うに考えている．量子力学の根底的な観点からでは
なく，量子力学をどうすれば別の力に応用できるか，
量子は時空によってどう影響を受けるのか，というこ
とだけ考えている．というのも，量子力学を使う，ま
さにそのかたちが，時間的移行とは何か，空間的分
布とは何かを知ることにだけ関わっているからです．
そこで重力場を考える場合も，量子力学に関わる小
さな問題に踏み込みはじめる．そして重力場を次第
に大きくしていくと，重力場もある一定の役割を果た
してくる……．
私は，こうした方法とは異なったアスペクトから考

察しています．これまで，量子力学と重力の組み合
わせについて人々が考察してきたかたちには二つ
の対象が含まれています．一つは，宇宙論とビッグバ
ン，多分，ビッグクランチも入るでしょう．そして，もう
一つが特異点とブラックホールです．量子力学と一
般相対性理論の結びつきを考えざるをえないとき，
まずこの二種類の対象が必ず出てくる．
佐藤――それにはおおかたの人が同意すると思い
ますよ．
ペンローズ――これは重要なことです．しかし，この
研究から学ぶべき重要なことをおおかたの人は見
逃している．きょう私が講演で言おうとしたのは，ここ
には巨大な謎

パ ズ ル
が存在しているということです．それ

は始まりの時空と終わりの時空の大きな違いです．
特異点構造における時間の非対称性，これは大変
なものです．重力が，量子力学を単に適用するだけ
のいま一つの物理的場であるのなら，どうして時間
におけるはなはだしい非対称性が生じるのか？
そのようなことは，他には一切ありません．そこで私
はこう考えるわけです．これは，これまで他の物理
学理論で見出されてきたのとは完全に異なる組み合
わせでなければならない．みんなが，それはたいし
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たことではないと考えるのは，間違った方向から問
題を捉えているからです．これは量子力学に対する
重力の効果であって，重力に対する量子力学の効
果ではないのです．量子力学と重力の結びつきの
重要性が浮上すると予測されるいま一つの領域は，
場の発散（divergencies）です．これを避けるのに
は，ひも理論のようにごく小さい距離間で場を区別
することが必要になるはずです．これは多分間違い
ないところでしょう．
しかし私としては，ここでもう一つ，さほど秘儀的
でもない別の領域，日常的に生起している事象があ
る，ということを指摘したいと思います．生物を考え
てみてください．生物は物理学の実験の場です．生
物を物理的なものとして了解する場合には，状態収
縮を考慮しないわけにいきません．状態収縮を考慮
に入れなければ，数学のほんの小さな断片としての
み了解できるにすぎません．シュレーディンガーの方
程式は進化してきましたが，結果，通常では考えが
たい状況をわれわれに突きつけることになってしま
いました．猫が生きていると同時に死んでいる，とい
った……．
佐藤――でも，他の人たちは，通常，状態収縮の原
因は別の原子にあるというふうに考えています．何
か別の周辺状況（surrounding），エクストラがある
のは確かですから，大半の人は別の環境なり別の
原子なりで十分だと考えている．
ペンローズさんの時空のイメージはじつに内容豊

かなものだと思います．例えば，空間は無を意味し
ているにすぎないと言われることもある．構造も何も
ない．しかし，ペンローズさんの空間のイメージは，
より構造化されているように思えます．
ペンローズ――実際には，物質は厳然として存在し
ています．ある意味で，一般相対性理論では時空は
そのようなかたちで機能するんです．時空を物体と
同様，このうえなくオブジェクティヴなイメージとして
捉えることで，明確な方程式が満たされるわけです．
佐藤――時空は完全な物理的実体である，と．
ペンローズ――単なる物質の非在ではない．
佐藤――それは決定的な違いですよ．
ペンローズ――アインシュタインもそう言っているんで
すよ．結局のところ，アインシュタインはそのポジショ
ンに追いやられてしまったのでしょう．実際，時間と
空間を結びつけなければならないという事実を最初
に公にしたのは，確かミンコフスキーだったと思いま
す．しかし，一般相対性理論を了解するには――お

そらく特殊相対性理論を了解するには，と言ってもい
いと思うのですが――，きわめてオブジェクティヴな
時空がそこに存在しているものなのだと，いうイメー
ジが必要で，それがないと，了解するのがとても困
難なんですね．
私は常々，「相対性」というのは大変よろしくない

言葉だと思ってきました．「相対性」という言葉は，実
際の主題に関して誤った印象を生み出しています．
「すべては相対的なのだ」――そういった印象です．
しかし，そこには絶対的な概念（notion）がある．時
空というのは絶対的な概念です．だから，空間と時
間が相対的な概念だとしても，時空というのはオブ
ジェクティヴなのです．ただ，こうした考えが，相対
論者のあいだでは一般的ではないのかどうか……．
私はごく当たり前だと思うのですが，もしかしたら間
違っているかもしれません（笑）．
佐藤――「存在」についてのゼノンのパラドクスを思
い出しました．通常われわれは，このバラドクスを克
服できないと考えています．存在の判断基準は何か
を空間のうちにイメージしてみることだというあのパ
ラドクスです．リアルな時空について考えようとする
のなら，この時空を空間のうちに置いてみなければ
ならない（笑）．
ペンローズ――視覚化するという観点からですか？
佐藤――みんな，常に，視覚化することで存在を認
識しようとしています．
ペンローズ――そうですね．でも，時空を相対論で扱
う場合は，みんな計算をし，方程式を書くだけです．
何が起こっているのかを絵に描いてみてくれという
ことはない．
佐藤――ええ．でも，それにはいくばくかの訓練を要
しますからね．一般の人たちは抽象化の作業に慣
れていない．そこで，存在とはすべてイメージできる
ものだ，空間にある何ものかだ，と考える．時空そ
のものが物理的実体ならそれを置く時空が要る．例
えば，時空が存在しないことをイメージするのは大変
難しい．かくして時空の創出にはいつもトラブルがつ
きまとう（笑）．
ペンローズ――しかし言うまでもなく，相対論を扱う
場合，リアルな構造は簡単に示すことができますよ．
佐藤――われわれは扱っている対象を知っている
のだから，それは当然です．しかし，イメージするの
は難しい！
ペンローズ――そうですね．四次元を厳密なかたち
で想像するのは，とても難しい．
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佐藤――どうして，このような意識のかたちが人間に
は生じたのでしょう？
ペンローズ――先ほどの「突然」の問題に立ち戻った
ようですね．これは，突発的に現われ出るようなもの
なのかどうか？ 繰り返しておけば，私はこれが人
間に特異な性質だとは思っていません．動物界をど
こまで下ればいいものかはわかりませんが，例え
ば，犬を飼っている場合，何らかの意識と呼べるも
のが存在していないと考えるのは難しいでしょう？
動物にも意識や心があるということに，私はほとんど
疑いを抱いていません．猿には間違いなくある．私
が実際に見聞したところからすると，象にもある．し
かし，動物界の階梯をはるか下方にまで下った場
合，果たして意識と呼べるものはあるのかどうか．
魚に十分な意識があるのかどうか，私には何とも言
えない．ないわけがないとも思えない．でもまあ，あ
るとしてもごくちっぽけな意識でしょうね．ここには量
的な側面があります．多分，魚にはごく少しの意識
しかない．それでも，その魚の振る舞い方にとって
は大きな意味をもっている，というふうに思います．
動物たちが，自分を取り巻く外部世界で何が起こっ
ているかを少しでも理解しているとすれば，まったく
理解していない場合と比べて，より効果的な振る舞
いをするでしょう．
このように，意識は，動物たちにとっては選択的に
有利に働き，そうして発達してきた．でも，潜在的に
は常にあったに違いない．でなければ，使うこともで
きないわけですからね．要するに，これも自然選択に
見られるのと同じような一つのプロセスだったと言
えるでしよう．ある時点で，何ものかが他とは異質の
優位性を獲得し，それが一定の構造を発達させる
ことを可能にした場合，今度はそれを別のことに対
して使うことができるということを発見する．これはも
う意識そのものと同じようなものだと言っていいと思
いますね．まあ，単細胞生物には意識はないだろう
けれど（笑），それでも発達させることのできる構造
はある．そして，これは純然たる推論ですが，彼ら
は量子のコヒーレンスを利用できるようになるかもし
れない．これは，たとえ意識がなくても，彼らにとっ
て大いに価値あるものとなるはずです．まあ，このあ
たりの考えはすべて想像の域を出ませんけれどね．

タイリング，エッシャー
佐藤――ところで，ペンローズさんのタイリングにつ
いて，あるいはエッシャーについて，あるいは美の感
覚といったものについて，少しお話しいただけませ
んか．
ペンローズ――そうですね，まず最初にお話しなけ
ればならないのは，私の祖父がプロの画家であっ
たということです．肖像画家で，厳密な具象を旨とし
ていました．一家は厳格なクエーカー教徒で，要す
るに祖父は極め付きの厳格なバックグラウンドをもっ
ていたということです．私の父は四人兄弟の一員
で，全員絵に優れた才能を示しました．父はもっぱ
らインクを使ったペン画と油彩を描いていました．兄
弟の一人は，画家としてきわめて有名になりました．
シュルレアリストの画家で，ピカソやマックス・エルン
ストといった人たちと交流がありました．そういった
画家たちのグループの一員だったわけです．このよ
うに私の一家には画家のバックグラウンドがあった
わけですが，ただ，タイリングに関して言うと，以前に
は鉛筆でいたずら描きをやっていたのですが，要す
るに，これは単なる遊びですね．繰り返されるパタ
ーンをデザインする．繰り返しができてフォーマルな
繰り返しパターンを作るけれど，全体としてはこのう
えなく複雑なものになる，そんなさまざまな形を考え
る．つまり，一回の繰り返しをするのにできるだけ多
数の異なった形のタイルを使うというわけです．
それから，階層構造のパターンにも関心をもちまし
た．パターンがだんだん大きくなっていくというもの
ですね．これは本当にただ遊んでいただけで，科学
であるといった感触は一切ありませんでした．ここ
で，ある転換がもたらされるきっかけとなったのは，
そのときにはそれと気づいていなかったのですが，
父が，ケプラーの描いた絵が載った本をもっていた
ことです．そのうちの一枚は，多数のタイルを使った
パターンの図でした．そこには何種類かの五角形が
含まれていました．私はそれを見て，そうしたパター
ンが存在しているのだということを理解したにちが
いありません．そのときはそれ以上深く考えることは
なかったのですが，おそらく，これによって，多分五
角形なら扱うことができるという感触が芽生えたの
だと思います．興味深いデザイン，連続して発展して
いくパターンを五角形から作り出すことができる．そ
して正五角形からいろんなパターンを作ってみるの
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は，まったく無意味というわけでもないだろうと思い
ました．
だから，この本は私に間違いなく何らかの影響を
与えていますね．しかし実際に，五角形を扱うきっ
かけとなったのは，ある人からの手紙です．ロンドン
の大学から来たもので，シンボルマークとして，6つ
の五角形――1つは真ん中，ほかの5つはその周囲
――に分割された五角形が使われていました．そ
こで私は，これを何度も何度も繰り返したらどうなる
だろうと考えました．これをずっと繰り返していって，
隙間ができたら，隙間を埋める方法を考えださなく
てはなりません．日本の画家にもいましたね，同じよ
うなことをやっている人が．
佐藤――多分，安野光雅でしょうか．
ペンローズ――彼はとてもよく似たことをやっていまし
た．ただ，まったく同じというわけではありません．隙
間をどうやって埋めるかを決定しなければならない
わけですからね．階層スキームにしたがって五角形
を作っていくと，必ず隙間ができます．この隙間が大
きくなったら，何か埋めるものを考えなければならな

い．この方法でやるか，あの方法でやるか，選択し
なければならないのです．彼は，私とは別の方法で
やっていましたが，この部分はあまりうまくできてい
ませんでしたね．
私がとった方法は，このような形を実際に発展さ

せていくことのできるものでした．じつに複雑な階層
になっていますが，私が作り出したのは，じつのとこ
ろ五角形を使った非反復パターンで，のちになって，
こうしたパターンはジグソーパズルのような形からも
作り出せるということに気づきました．各ピースの形
を少し変えると，次 と々重ねていくことができます．
これは6つの異なった形態に帰着し，結果，非反復
パターンが生まれることになります．オックスフォード
のマセマティカル・インスティテュートを訪れたプリン
ストンのサイモン・コッヘンが思い出させてくれたとこ
ろでは，ラファエル・ロビンソンが，反復しない形で
平面を敷き詰める6種類のタイルを考案しています．
コッヘンはまた，ラファエル・ロビンソンが多数のタイ
ルを使って最小の段階まで埋めていくのが好きな人
物だ，という話もしてくれました．ロビンソンは，この

ペンローズ・タイル
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非反復タイリングを，原則として四角形でやっていま
す．ときには異なった形も用いますが，基本的に四
角形です．非反復性を実現するのに使ったタイルは
6種類です．これをもう一度眺めてみたところ，私の
ほうがうまくできていることに気づきました．私のタイ
ルも6種類ですが，一部に冗長性があります．要す
るに，2つのピースをつないで5種類にすることがで
きるというわけです．ですから，これは一面で，ロビ
ンソンの作品の改良版ということになります．しかし，
その後，私はさらに思考を重ねて，もっと種類を減ら
せることを発見したんです．このアイディアがどうして，
どこから出てきたのかというのを簡単に説明するの
は難しいんですが……．
佐藤――エッシャーとはどのようにして関わりあうよう
になったのですか？
ペンローズ――エッシャーとの結びつきはまた別のも
のです．残念なことに，エッシャーはこれらのタイルを
見る前に亡くなってしまいました．もし，これを知って
いたら，素晴らしい作品を作ったことでしょうね．で
も，エッシャーとつながりができたのは別の関心事を
介してのことで，ケンブリッジの大学院に入った最初
の年の終わり頃だったと思います，私はアムステルダ
ムで開かれた国際数学者会議に参加したんです
が，その会議の席で，ある人が，とても不思議な絵
の載ったパンフレットをもっているのを見かけました．
頼んで見せてもらったところ，それは，アムステルダム
のどこかの美術館で開催されていた展覧会のカタ

ログでした．それがエッシャーの展覧会だったんで
すね．併設展だったと思います．たしかヴァン・ゴッ
ホ展があって，それに付随する小規模の展覧会が，
エッシャー展でした．もちろん，私は見に行きました．
それまで，エッシャーという名前すら聞いたことがな
かったのですが，大変魅了され，私もパラドクシカル
なものを作ってみようと思ったんです．いろいろなデ
ザインを考えて，最終的に到達したのが，この本の
表紙にも使っている三角形です．これを作り出して，
私はまず父に見せました．父はそれから，多種多様
の不可能建築，不可能物体を作ることに専念しはじ
め，やがて一つの階段を作り出しました．どこまで行
っても果てがないという階段です．私たちは，これを
紙に描いて，そのコピーをエッシャーに送りました．
何と言っても，エッシャーは私たちに，こうした事物に
熱中するきっかけを作った当人ですからね．エッシ
ャーに見てもらいたいと思ったのは当然でしょう．私
たちが作り出した，この特別な階段は，エッシャーが
それまで見たことのないものでした．そして，彼はこ
れを発展させて《上昇と下降》という，彼の作品の中
でも最もよく知られているものの一つに結実させた
のです．それから《滝》は，私たちのこの三角形をベ
ースにしたものですね．その後，だいぶたってから，
私は実際にエッシャーのもとを訪れて，私のタイリン
グの作品をいくつか見せました．非反復タイプでは
ありませんが，きわめて複雑なものです．私の知る
限り，エッシャーの最後の作品となったものは，私が

プラトン的世界

物理的世界心の世界

ペンローズの三角形
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見せたこのタイプの配列をベースにしています．この
ように，エッシャーとのつながりは，言ってみればか
なり個別的なものでした．不可能物体と特殊なタイル
です．もっと生きていてほしかったですね．そうすれ
ば，非反復タイプのタイルも見せることができたんで
すが．

フィジカルな世界と意識，
心の世界

――最後になりますが，物理学は意識や心の謎を
解くのに非常に重要な助けとなるという点について，
あらためてお聞きしたいと思います．
ペンローズ――逆のかたちで言い換えてみましょう．
物理学なくしては，われわれは意識や心の問題を解
くことはできない．私は，物理学が，意識や心の何
たるかを教えてくれるというほど楽観的な考えをもっ
ているわけではありません．ただ，物理性を構成し
ているものが何かということについて，より深い理解
が得られるまでは，精神性を構成しているものを理
解するのに他に道はない，そう考えているだけです．
これをネガティヴな意見と捉えるなら，このように

言いましょう．われわれは，何よりもフィジカルな世界
をもっともっと知る必要がある，フィジカルな世界の
振る舞い方，その法則について，さらに学ばなけれ
ばならない．そのうえで初めて，意識や心の問題に
対する理解は先に進むことができるのだ，と．私は，
物理学が意識や心が何なのかという問いに答えを
与えてくれると言っているわけではありません．そん
なことはまったく言っていません．私の論は，特定の
領域において特定の進歩がなされなければならな
いという方向に向いています．この特定の領域とは，
主として状態収縮であり，量子力学であり，量子世界
が時空とどう関連しているかということ，すなわち，
われわれがいまだ明確な理解を得るに至っていな
い領域なのです． ✺

［1998年4月10日，京都にて］
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さとう・ふみたか――1938年生まれ．京都大学理学部教授．ビッグバン，量
子宇宙などの研究を行なう．著書に『一般相対性理論』（岩波書店），『現代
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