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1939年の9月に，ド

イツ軍がポー

ランドに進撃し，英仏両国がドイツに

宣戦布告して第二次世界大戦が勃発

した．そこに，39年のソ連のフィンラ

ンド進攻などをつけ加えていくと，こ

の「戦争機械」と化した列強の侵略的

事項の数は多い．30年代と大戦時代

をつなぐ芸術と技術のイメージは，

1937年のパリ万博「現代生活におけ

る芸術と技術国際博覧会」と，39年

の「明日の世界」をテーマとするニュ

ーヨーク万博にあると言っていい．

パリ万博の，46か国200棟のパヴィ

リオンが点在する会場の各展示館の

設計は，ル・コルビュジエ，A・アール

ト，A・シュペーア，坂倉準三，B・イ

オハン，ヴァン・デ・ヴェルデ，M・ピ

アチェンティーニらが競っていた．主

会場の入り口に，両国家のイデオロ

ギーを記号化したドイツ館とソ連館

が向き合って鎮座しているのが象徴

的であり，展示物は，スペイン共和国

政府館に展示したP・ピカソの《ゲル

ニカ》と，ドイツ館の流線型《メルセ

デス》車が注目された．大戦前夜と

はいえ，不思議な取り合わせである．

開戦年のニューヨーク万博は，「マシ

ン・エイジ」の世界像を集約する未来

イメージで統一し，とりわけA・カーン

事務所と共同でN・ベル・ゲッデスが

つくったジオラマ《フューツラマ》は，

未来のメガロマニアックな物質主義

を暗示したことで知られる．パリ博

が，恐慌下と大戦を前にして，すべ

ての生活と経済はルールを守って度

をはずさない「秩序の回復」を内面化

していたことに反し，ニューヨーク博

は，輝かしい未来の消費社会を提示

した．ソ連館の上には巨大な「労働

者とコルホーズの女性像」が置かれ，

アメリカが，ゲッデスによる実現され

ることのないSF的デザインによって

一貫したモードを打ち出していたこ

とは，第二次大戦後の2国間の力学
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を予感させる．そのアメリカでの，リ

トアニアから移民したユダヤ系画家，

アメリカ人画家，そして亡命オランダ

人画家，それぞれ3名を例にして，こ

の〈大戦〉とアートとを考えてみよう．

まず1898年リトアニア生まれのベ

ン・シャーンだが，フランス19世紀末

に起きたユダヤ人排斥の疑獄問題と

なったドレフュス事件に興味をもち，

1930年にその水彩シリーズを描いて

社会的テーマと出会った．さらに31

年には，20年のサッコとヴァンゼッテ

ィ事件の「受難」を題材にシリーズ制

作をした．シャーンは，42年に米戦時

情報局に入って，多くの反ナチスの

ポスターを描いてナチズムを告発し

ていった．また持続的に，移民・マイ

ノリティ，農民や都市労働者の貧困と

苦悩を画面に定着させていく．その

かすれた，途切れそうで途切れない

カリグラフィックな線で描かれた民衆

の虚ろな眼差しは，シャーンが，ヨー

ロッパと北アフリカ旅行から再確認

した，出自としての〈リトアニアの世

界〉と深く結びついている．

1894年，米フィラデルフィアに生ま

れたステュアート・デイヴィスは，画家

R・ヘンライの学校で絵を学び，社会

主義誌『ザ・マッシズ』への挿絵寄稿

を通して画家ジョン・スローンと交友

し，10年代にアメリカ・ソーシャル・

シーンを描いた．その後，ムンクやゴ

ッホ，ブラックやマチスらの影響から

その作風は目まぐるしく変化していく．

35年には連邦美術計画（FAP）に参

加し貧窮する美術家の救済に関わる

が，40年には運動から手をひいて自

分の制作に没頭する．立体主義をバ

ネとして，都市的で色彩感覚に富ん

だジャズの即興性を思わす，軽快な

画面構成をもつ「ポップな」抽象画に

入っていった．立体主義というヨーロ

ッパの遺産を，ジャズを通してアメリ

カ化していくその過程は，シャーンと

対比的である．
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1872年，オランダ中部に生まれた

P・モンドリアンは，1919年よりパリ

で制作し，30年代にはナチスによっ

て「退廃芸術」と名指され，ナチスの

オランダ，ベルギーへの進攻を目前に

して38年ロンドンへ移住，パリ陥落

の40年にロンドンのアトリエ近くに爆

撃があり，同年9月ニューヨークに渡

った．アメリカではM・デュシャンによ

るモンドリアン評価が先にあって，こ

の巨匠の亡命は歓迎された．モンド

リアンのニューヨークでの独居生活

は精神的に困難だったが，さまざま

な人々の助けで維持される．独居の

寂しさを，38年ロンドンで最初に見

たW・ディズニーのアニメ《白雪姫》

の物語に重ね合わせて，その心情を

白雪姫のポストカードにしたためて，

弟夫妻に郵送した．手元にそれが尽

きると，自らディズニーのキャラクター

を描いたともいう．モンドリアンの画

面構成の原理は，水平と垂直の線に

よって統一されたが，戦争と亡命と

いう現実のただなかで，ディズニー・

マンガの丸まった曲線によって心を

癒されたという事実がある．

ベル・ゲッデスが30年代に思い描

いた，流線型と金属とのメガロマニ

アックなSF的未来社会イメージは，現

代の「マシン・イメージ」においてもそ

のイメージの核は変わっていない．

一方，上記3名の画家にとっての「戦

争」と「現実」は，現在，忘れ去られて

いるといっていい．この彼らの現実

から，現代のSF的テクノロジー社会

観を批判的に見ていくことが必要な

のかもしれない．
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