
InterCommunicationNo.30 Autumn 1999ICC Review 169

日系3世のアーティストとしてロサンゼルスを拠点
に活動しているアーティスト，ブルース・ヨネモトが，
この春，本格的な個展をICCで開催した．彼は
1976年から兄のノーマンとヴィデオやフィルムなど
の映像作品を制作して映像作家としても注目を集
めている．今回の個展では，よりコンセプチュアルな
内容のヴィデオ・インスタレーションやメディアを駆使
した作品4点を発表した．
初期のブルースは，兄のノーマンとともに第二次

世界大戦における日系人強制収容所やブラジル日
系人などの移民の生活を記録したドキュメンタリー
作品などによって，アメリカにおける自らのアイデン
ティティを追いかける作品を手掛けてきた．兄との
こうしたドキュメンタリー映画制作によって，ブルー
スの映像に対する造詣が深くなったことは間違いな
い．だが，彼の作品における映像やイメージの多様
性は，テクニックにこだわった手法としてのみではな
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く，映像がもつリレフレクションという「映るもの」へ
のこだわりからきているように思われる．1970年代，
彼が日系人として日本の美術学校に通うため来日
したときのショックは，現在のわれわれにはおよそ想
像できないものだろう．アメリカでは日本人として育
ち，日本ではアメリカ人としてみなされる．まさにナ
ショナリティの喪失によるアイデンティティを模索す
る流浪の旅をしなければならなかったはずだ．そし
て，自分は誰かと自問する前に，自分はどのように
見られているのかという，外側からの視線にさらさ
れることに気付くのである．こうした客観的な立場
に置かれることによって，フィルムというスクリーンに
映る動画に，自分自身のうつろいを重ね合わせる
ことになったのかもしれない．
ブルース自身が本展のカタログのなかで述懐し
ているように，スクリーンという幻影の向こう側を突
き抜ければ，リアリティを掴むことができるのではな
いかと模索している様子が窺える．
「スクリーンを突き抜けて，デスノスは虚構の映像
投射の裏側に，ある夢の世界を本質的に目に映る
ものとして浮かび上がらせていた．ある意味で私の
日本での体験も，いつの日か私自身通り抜けるこ

とができるかもしれない」．
ここでブルースが引用したロベール・デスノスの
言葉は，後に制作した《ラ・ヴィ・セクレット（人生の
秘密）》（1997）という作品のベースになったものであ
る．その話を要約すれば，「光だけが輝くスクリーン
には二つの穴が開いていて，向こう側を覗けるよう
になっている．そこで，立ちあがって近付いて行き，
その穴の一つに頭を突っ込んで向こう側を覗いて
みると，そこには街のパノラマが広がっている．そし
て，大聖堂の尖塔にアラゴンとブルトンが突き刺さ
っている」という，いかにもシュルレアリスムが席巻
していた時代のシュールな話と言えるものだが，ブ
ルースはそれを作品として実践している．
《ラ・ヴィ・セクレット》では，ポータブル・スクリー
ンの中央に穴を空けて，そこから観客が覗くように
仕掛けてある．スクリーンの向こう側には，頭上に
小型カメラ，下方には小型モニターが設置されてい
て，観客は自分が覗き込んだ様子（つまり自分の頭
部）を覗き込むことになる．スクリーンの向こう側に
謎めいた何かを期待する観客をよそに，モニターか
らは，普段はあまり見ることもない自分の頭のてっ
ぺんが映し出されるのだ．それをリアリティとして解
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釈しようとすればできるが，ブルースは，スクリーン
の向こう側にあるはずの何かについて考えさせるこ
とに成功している．逆に，スクリーンを突き抜けるこ
とで，スクリーンの表側について考察することにな
る．それは，常に仮想であって現実ではないことを
覚醒させてもいる．このシンプルな作品の仕組みか
ら，人々がリアリティの存在を常に追いかける無条
件反射の姿が明らかになってくるのである．
今回の「消滅する記憶」というタイトルの展覧会で
は，時間にまつわるイメージをさまざまな装置によっ
て表現し，多様なメディアを活用して展開している．
なかでも，《スクリーン・セーヴァー》はスクリーンに
まつわる言葉の遊びから選ばれた，障子，映写用
のスクリーン，そしてマッキントッシュのスクリーン・
セーヴァーの3点を，それぞれ展示している．一つ
ずつが透明のアクリルケースに陳列され，ブルーの
照明によって浮かび上がるオブジェは，過剰に神秘
性を強調していて，まるで水族館の水槽のようでも
ある．マッキントッシュSEのモニターから長い時間を
かけて映し出されるスクリーン・セーヴァーの絵柄は
ニューヨークの摩天楼の情景である．それは，すで
に遠い昔になってしまった「アフター・ダーク」（初期

のスクリーン・セーヴァー用のソフト）であって，光の
粒子が，いまでは考えられないほど時間をかけて現
われ，徐 に々合体してできる画像だ．このスローモ
ーションのような動きと暗黒のモニター画面から少し
ずつ流星が集積して生まれてくる摩天楼の姿が，と
てもはかなく映り，人の記憶のたどたどしさと重なり
合ってノスタルジックな時間の海のなかにわれわれ
を導くのである．ブルースの作品の魅力は，そうし
た暗闇のなかで繰り広げられるイリュージョンへの
憧憬である．とても簡潔な構造でありながら，慎ま
しい映像を駆使して，さまざまに広がっていく詩的
なイメージを喚起させるのである．そこには永遠の
瞬間を望むせつない美しさが横たわっているのだ．
《タイム・マシン》という作品では，ユリの花が枯
れていく様子と開花する姿が，タイム・ラップスとク
レイ・アニメーションの二つの映像技法によって撮影
され，それをループ投影（エンドレス）によって，同時
に映写している．それらを逆回転する時計の針をも
つ文字盤に投影するのだが，ある一瞬だけイメージ
が同一になるときがある．しかし，それはつかの間
であって，一方のイメージは時間を遡り，一方は時
間を駆け巡るというもの．生から死という時間の流

花火（スクリーンに映し出された
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れを凝縮または反転させることによって，時間の記
憶をイリュージョンとして完成させることを試みてい
る．それは，ブルースのなかにある時間へのメディ
テーションとも言えるだろう．生から死という消滅し
ていく時間の流れとともに，見なれた時間のスピー
ドを再構築することによって，新しい時の流れを蘇
生させていくものだ．こうして，消滅を回避する時間
の装置が象徴的に眼前に現われることで，時間と
いう曖昧なヴィジョンにフォルムを与えることになる．
この展覧会のなかで，最も大掛かりで壮大なスケ
ールをもつ作品は《花火》である．3面マルチスクリ
ーンのデジタル・ヴィデオ・インスタレーションには，
大画面一杯に炸裂しつづける花火の爆発音と同時
に，大輪の花火が連発する様子が映し出される．
その巨大なスクリーンを占領して連続する花火の情
景が，立っている観客の体内に直接に入り込んで
きて，現実の花火のなかに突然に放たれてしまった
ような錯覚が起こる．途中，映画会社・20世紀フォ
ックスのロゴマークなどがうっすら幽霊のように浮遊
して，ハッとこれはフィクションなのだと気がつくの
だ．大空一杯に広がる花火の饗宴のなかで，幻影
のように浮かぶロゴマークは，ブルースがきっと少年

の頃から夢を与えられてきた20世紀フォックスへの
淡い思い出に対する惜別の想いではなかろうか．
そして，今世紀の終焉に対する祝祭として花火がき
らびやかに放たれていくようでもある．
それにしても，この壮大なイリュージョンは，スペ

クタクルな記憶として体のどこかに埋め込まれてい
くようである．そして，この感触がいつか再び喚起
してくる瞬間がくるような気がするのだ．それが，「デ
ジャ＝ヴュ」という半分消えてしまった記憶として，イ
リュージョンとリアリティの狭間を私たちに問いかけ
るのではないか．「消滅する記憶」とは，こうした曖
昧なイメージの集積によって見え隠れして呼び覚ま
される，輪郭のぼやけた記憶への慕情にも似た深
い信頼であり，またブルースの仕掛けによってイリュ
ージョンとリアリティが反復することで，そこに新たに
生まれてくるナラティヴなイメージへの賛美のようで
もある． ✺

［同展関連記事としてメイヨ・トンプソンとブルース・ヨネモトの対談が本誌
140－151頁に掲載されています］

かとう・えみこ──1958年東京生まれ．シティ大学（ロンドン）にて美術館／
博物館修士取得後，研究生としてロンドン大学コートルード・アートヒストリ
ー・インスティテュートで戦後イギリス美術史を専攻．現在はアート・ジャー
ナリスト，インディペンデント・キュレイターとして活動．
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