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マインド・セット／デュッセルドルファー・ライト・サロン
1992 photo: 大高隆＊
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佐々木――最近出会った脳卒中の60歳過ぎの女性
が，2年前から右側の手足が麻痺していて，目では
知覚できても触覚ではものを認知できなくなったん
ですが，見ればわかる大きな皿に手で触れてもわ
からないらしいのです．そうなって何が変わったか
というと，ものを視覚で捕らえていないと体が消えて
しまうような感じがするそうです．暗闇が非常に怖く
なったと言うんです．
タレル―― 暗闇は非常に柔らかいもので，人はその
中に溶け入ってしまうような感覚をもつときもあります．
佐々木―― その人に会って，暗闇と光がそれぞれ
独自の身体感覚を伴っていることを改めて知りまし
た．もう一人出会った別の女性は弱視でほとんど視
力がなくて，片眼に少しだけ光の感覚がある．視野
が狭くて，その片眼のほうも下方しか見えない．その
人が地下街だとまっすぐに歩くことができるのです．
どうしてかを調べましたら，彼女は天井にある蛍光管
が床に映ってできる光の配列を使っていました．
タレル――日本では歩道に黄色のブロックを置いて
いますね．
佐々木――彼女の視覚はコントラストが十分でない
と，歩道のブロックが見えないほどなのですが，地
下通路だと「光の川」が見えるのです．
タレル―― 私にとって興味深いのは，われわれは感
覚をあたりまえのものとして捉えていますが，感覚に
障害のある人たちこそが，感覚について多くを教え

てくれるということです．
佐々木――前回のインタヴュー［★1］でも僕は，盲人
のナヴィゲーションの話をしたのですが，そのときタ
レルさんが話されたことで一番印象に残ったこと
は，「perceptual jump（知覚の跳躍）」ということで
す．タレルさんは上空でのパイロットのナヴィゲーシ
ョンの例をもちだされて，パイロットは地上での身体
感覚を無視しなければ新しい航法を習得できない
とおっしゃいましたね．すべてが見えているのに一
旦は道を失うと．
タレル――文化的な側面においてわれわれはなん
らかの跳躍をすることがあるし，信念／信仰につい
ても同じことが言えます．それは必ずしも進歩とい
うわけではなく，人生において新たに必要とされて
いることからしばしば起こるのです．
佐々木――僕は弱視の人とか手の麻痺した人から
それまで知らなかった光とか暗闇の意味について
学ぶことができたのだけれども，水戸芸術館でのタ
レルさんの個展［★2］に行って，《ゾーナ・ロッサ》や
《バックサイド・オヴ・ザ・ムーン》を見たとき，「自分
ではない身体が見た世界」がそこにあるなあという
ことに気づきました．
タレル――そう言ってくださるのはうれしいですね．
私はあなたに，そして他の人たちのために，体験す
る場をつくっています．そしてそれが「何か」である
こと，体験する価値のあるものとして真剣に受け止
められることを願っているのです．
佐々木――今日最も伺いたいのは「知覚の跳躍」と
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言うことです．身体を一度無効にすることについて
です．人はあなたの作品を前にするときにまず，怖
いという感じがするかもしれません．いままで見た
ことも体験したこともない世界に足を踏み入れるか
らです．そして見ることのジャンプを体験することに
なるのだと思いますが．
タレル――怖い思いをさせてしまっているとは申し訳
ない気持ちです．人に対して有害な体験であってほ
しくはないのですが．しかし，そこには私がいうとこ
ろの「入場料」というものも存在しますね．この入場料
というのは，自分を任せて従うことなのです．例えば
本を読んでいるときには，その本の世界に入ってしま
います．人が通りかかっても気がつかないこともしば
しばです．実際に座って本を読んでいる空間よりも，
作家，そして言葉のかたちづくる世界に入り込んでい
るのです．読書には服従のしきたりがあると言えるで
しょう．医者に行くときもそうです．10時に予約をとっ
て10時半になっても2年前あたりの雑誌を読みなが
ら，待合室にいることもあるでしょう．さて，自分の番
になったら，診察室で服を脱いで自分をオープンに
する．これも従うというしきたりですね．座禅を組むと
き，茶会などもそうと言えます．現代美術においては
こうしたしきたりが度外視されてきましたが，ある種の
体験において，それは必要なことなのです．もちろん
作家に対しての信頼が要求されます．ポケモンの事
件のようにアニメーションを見ていたと思ったら，暴力
的な光のために気分が悪くなることもありますから
ね．近代においてそうした問題が出てきていますが，
作家側と観衆側に作品が有害でないという信頼関
係を取り戻すことが必要です．
佐々木――タレルさんの作品は，遠くから眺めるの
ではなく「目で触れる」ことを求めている．光と目のと
ても弱い接触をつくっていらっしゃる．
タレル――以前にもお話しましたが，私は光の明度
を低くすることを好みます．人をオープンにすること
を促すからです．そして人がオープンになったとき，
感情は目から接触のように流れ出します．もちろん自
分をオープンにしたときにはゆっくりとした調整が必
要です．そうしないと，午後の早い時間に映画を観
て出てきたときにまだ陽が高く，光を粗暴なものに感
じるでしょう．だから，人をオープンにさせるときはと
ても気をつけないといけないのです．
佐々木――タレルさんはそのことを「エントリー」とい
う言葉で表現していますが，タレルさんの作品の前
で，人はソフトな探索を強いられる．タレルさんの光

にはそういう束縛がある．
タレル――私はそれが，人がもう少しゆっくり時間を
過ごすきっかけになればとも願っています．自分が
オープンしていて，そのうえ減速すれば，そこで起
こる現象は知覚の基本体験と言えると思うのです．
佐々木――部屋の奥に作品が置いてあるというので
はなく，その場所に入り込んだ知覚者の動きも含め
て，場所全体が設計されているように思うのです
が，そう考えてもよろしいのですか？
タレル――ええ．私は人がどのように部屋に入るか
についても気にかけねばなりません．横浜のポート
サイド・ギャラリーの展示［★3］ではそれが難しかっ
たのです．会場が狭くて外光からすぐに私のつくる
光の深さへと移動しなければなりませんでしたか
ら．ここ（世田谷美術館）ではもう少しプレリュードが
とれます．初め外光を考慮し，次に室内の少し落と
した光，そして普通その後で私はエントリーについ
て考えます．時間のことも含めて．光の暗さ，深さに
順応するには時間のかかるものですから．私はす
べてをあわせて考えたいと思っています．
佐々木――どれくらいの時間をコントロールされてい
るのでしょうか？
タレル――ポートサイド・ギャラリーの場合は8分くら
いです．それはそこに何があるか知っている私にと
っての時間ですが．
佐々木――日本で作品をつくるときには，日本の夏の
光ですとか，世田谷の濁った空気とかすべてが作
品に入っているのですか？
タレル――日本の光は雲によってあるいは公害によ
って柔らかくなっていますね．いずれにせよ，柔らか
い光です．今回は二つの作品で外光を使っていま
すが，私はそれらの光がとても気に入っています．
静かで柔らかい光です．私がそういうのは肯定で
も否定でもありません．しかし，それは柔らかい光，
優しい光です．日本文化の中で制作するのが私にと
ってありがたいのは，人々がこうした作品を体験す
ることに用意ができていることです．時間のスタイル
とも言えますね．例えば，アメリカ東海岸ではもっと
難しいでしょう．あちらでは大きな作品をつくりやす
い．見る人はわかるか，否定するかどちらかですか
ら．東海岸では制作の仕方を変えています．
佐々木――外光を使うということは，開館時間から閉
館時間までずっといる人を想定していますか？
タレル――ええ．それに雲が流れるだけでも変化し
ます．あと私はずっと《スカイ・スペース》の作品を日
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本でやりたかったのですが，まだ実現していませ
ん．ただ今度の新潟県川西町のプロジェクトでやっ
てみようと思っています．
佐々木――どんなプロジェクトなのですか？
タレル――人が泊まっていける家をつくるのです．
佐々木――星を見たり，月を見たりする？
タレル――屋根が開くようになっていて，以前につく
ってきた空の作品と近いものです．この近くでは見
ることができませんから．ロサンゼルス，ニューヨー
ク，それとイスラエルにあるのです．そこでは，雲と
光の様子が柔らかく美しいし，私自身が媒体にする
のが楽しい光です．ポワティエ市では水を使いまし
たが，日本の風呂も使う予定です．
佐々木――《ローデン・クレーター》［★4］では人はど
のくらい滞在できるのですか？
タレル―― 24時間です．次の日に予約が入ってい
なければずっといることもできます．冬には1週間くら
い滞在できるのではないでしょうか．
佐々木――少し眠ったり，食事をしたり？
タレル――ええ．人は作品の中に滞在するのです．
アートの中に居住空間をつくります．新潟のプロジェ
クトでは家全体がインスタレーションである家をつく
るつもりです．
佐々木――なぜ新潟なのですか？
タレル――なぜだろう？ 川西町の人たちが招いて

くれたから．アートの場合，しばしば招待によって作
品を具現化しますからね．もっとたくさんのプロジェ
クトをしたいと思っているんです．作家の欲はきりが
ありませんね．
佐々木――タレルさんの作品はわれわれの知覚行
為の持続を長く制御しているという感を深くするの
ですけれども．同じようなことを考えているアーティ
ストは他にいましたか？
タレル――ビル・ヴィオラの作品はとても好きです．彼
はヴィデオ作品をつくっていますが，とてもいい友だ
ちでもあります．作品はとてもパワフルです．彼はイメ
ージを用いますが，私はイメージも物体も用いませ
ん．私たちはまったく違う方法で仕事をしています
が，お互い何をしてきたか，長いこと見てきました．私
の好きな作品をつくっているアーティストはたくさんい
ますが，一回の展覧会や一つの作品でその作家が
何をしようとしているか知るのは難しいことです．この
雑誌に載っていたダニ・カラヴァン［★5］の作品の中に
も素晴らしいものがいくつかあります．ライト・ボック
ス，ライト・ガラス，スクリーンに映した光といったよう
なかたちで，私の他にも光を用いるアーティストはい
ます．しかし，私が知覚を考察するアーティストである
ことは確かです．なぜなら，この知覚というのは自分
たちが気づいてない不思議な贈り物だからです．あ
なたが話してくれた何人かの人たちのように，知覚に

ローデン・クレーター・サイト・プラン 1997年8月6日現在



障害をもたない限り，自分たちが何を手にしているの
か気づかないのですから．私は崇高な歓喜，知覚
することの味わい深い喜びに興味があるのです．
佐々木――光は接触の対象ですか？
タレル――そうです，接触です．あなたは光に触れ
ています．光が物質であることは知っているでしょ
う？ 最近では，光は私たちがそれを見ていること
を知っているという理解が科学的に示されていま
す．光を意識とからみあわせることはある人にとって
はショッキングかもしれませんが，私にとっては驚き
ではありません．《ローデン・クレーター》のプロジェ
クトをともに進めている近くの天文台に勤める天文
学者が電話で知らせてくれたのですが，彼らはこの
ことを知ってとても興奮していました．面白いことに
彼らは宗教活動には懐疑的なのに，何らかのかた
ちで毎夜，神と向き合っているようです．多分，他の
人たちよりも信仰をもっているのでしょう．もちろん通
常の宗教に対してではありませんが．

佐々木――タレルさんの光は柔らかく触れなければ
逃げて行ってしまうのでしょうか？
タレル――私の娘が「どうやって光を逃がさないよう
にしているの？」と尋ねたことがあります．プラトンの
洞窟を思い出しました．光を捕まえるための空間を
つくるのですが，それは自分自身を見るためのもの
なのです．目をつくるようなもの，知覚するためのも
の．それは容器というよりも，自己を知覚するもので
す．ベネッセの直島コンテンポラリー・アート・ミュー
ジアムが《バックサイド・オヴ・ザ・ムーン》を購入す
るのですが，「これで何を所有することになるのです
か？」と聞かれました．私は「通り過ぎていく光を所
有するのですよ」と答えましたが，答えるのはとても
難しいのです．娘に答えようとしたときみたいにね．
《バックサイド・オヴ・ザ・ムーン》では実際光が底面
からあふれでているように見えます．これは外部と
内部の光の関係性によって起こるものなのですが，
娘はこれに気づいて「光が流れ出した」と言いまし
た．それでその話をしたのです．これは面白い質問
なのですが，私は答えをもちあわせていません．け
れども光のそういう特質が好きなのです．クレータ
ーにある一つの空間では――これはまたなぜこの
プロジェクトが私にとってエキサイティングであるか
に関係するのですが――黄道光を取り除きます．太
陽の光，月や金星，土星に反射している光，そして銀
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河の光も．そうすると，25億年以上前の光のみがそ
の空間に集められます．その赤方偏移した光を触
り，感じることができるのです．これは古いワインの
ようなものです．もちろん「ボージョレ・ヌーヴォー」で
ある8分半前に発せられた太陽の光，星を集めた
光も取り出せます．実際星の光はかなり明るいもの
で，その光でよくものが見えるのですよ．
佐々木――光を取り分ける方法は最近の発見ですか？
タレル――ええ．黄道も銀河も動くのでこれは方角
をもとにやらねばならないのです．黄道と銀河の光
を取り除かないとほんとうに時間を経た古い光を得
ることができません．けれども，その光は存在する
し，集めることができるのです．
佐々木――天井の設計で可能になるのですか？
タレル――開口部の在り方によってです．金星の光の
ためだけの部屋もあります．金星が逆行するときに光
が落ちてきます．星はいつも東から登り，西に沈むよう
に私たちの軌道からは見えますが，それがときどき逆
の方向に動くのです．それを逆行（re t ro gra d e
motion）と呼んでいます．逆行しているときには空はか
なり暗くなります．開口部を黄道につくれば，太陽，月，
金星，すべての星が通ります．そして逆行用の開口部
をつくることもできるわけです．私は金星の光が自分の
影をつくるのを見たくて，そのための部屋をつくりまし
た．しかし今年の1月，金星の光が強くて，月のない夜
には外に出るだけで金星の光が影法師をつくったの
です．私の活動拠点であるフラッグスタッフにはたくさ
んの天文台があって，天文学者たちが天文ニュース
を新聞に提供しているのですが，このことも新聞に載
りました．私も外で自分の影を見ました．特別な装置
など必要なかったのです．その光を吸い込み，その
輝きを感じることは，ほんとうに特別でしたよ．これと似
たような変わった出来事は他にもありました．ガスラン
プを製造する会社が星の成分のガスを売りだしたの
です．自分の好きな星を構成するガスを注文できるわ
けです．例えば，雄牛座の光を注文できるのです．私
は雄牛座，カシオペア座などを注文しました．その惑
星に行ったときの光を見ることができるのです．
佐々木――光の年齢を選べるとして，光を満たす媒
質についてはどうですか？
タレル――たくさんの人は私たちが空気の中で生き
ていると考えているようですが，私は光の中に生き
ていると思っています．もちろん空気を呼吸している
のですが，光をビタミンBとして吸収もしているので
す．光という媒質の中で生きていると言ってもいい
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のではないでしょうか？
佐々木――日本の大気の中に充満している光でタレ
ルさんの行動が変わったりするのですか？
タレル―― もちろん全然違います．そして人 も々違
います．前に言ったようにたくさんの人は光につい
て気づかなかったり，考えなかったりします．しか
し，だからといってそれに影響されていないわけで
はないのです．私の個人的見解ですが，私にとって
は，一部のヨーロッパの人よりも，日本人，韓国人，台
湾人に対してのほうがエントリーをつくることが易し
く感じられます．もちろんアイスランドとノルウェーの
人たちは光と素晴らしい関わり方をしています．西
洋美術においては，光を使ったアーティストのほとん
どすべては北方の作家です．もちろんちょっとお金
ができて，ちょっと有名になれば，南仏に行きました
けれどもね．フェルメール，レンブラント，光を描いた
作家で南仏出身はいませんよ．
佐々木――光がアーティストをつくったと？
タレル――そうですね．そう言えるとも思います．そ
うした文化の中では光の良さが認められています．
日本の文化は審美的ですね．ここでは人々は抑圧
されていると感じていることも知っていますが，私は
そう思いません．感覚的，審美的なことは日本の文
化に深く関わっていると思いました．料理法，茶道，
その他のさまざまなことがそう感じさせます．もちろ
ん，セクシーというのはあてはまらないかもしれませ
んが，審美的，感覚的という言葉はじつにぴったり
だと思います．
佐々木――水戸での作品《ゾーナ・ロッサ》を見たと
きに僕はあの中に蝶を飛ばしたいと思ったのです
が．僕はあの部屋の中で赤い光に近づいたり遠ざ
かったりしてしまった．そしてその後にしばらく動け
なくなった．蝶や犬でも同じようなことをするのかな，
と思って．
タレル――ずいぶん長いこと飛行機の格納庫で作品
をつくっていたのですが，夜になるとよく窓を開けたも
のです．鳥が飛び込んできて面白かったですよ．ある
夜フクロウがやってきて，ずっと止まっているんです．私
はじゃまにならないようにじっと動かずにいました．フク
ロウも動きませんでした．私はうとうとしてきて横になり，
目が覚めたときにはいませんでした．作品はそのまま
でした．実際にあったことだろうか，なんて思いました
よ．他の生物がどのように作品を見ているか知るのは
難しいですね．ただ，鳥，とくにフクロウは私たちよりず
っとよく見えるってことは知られていますが．鷹が旋回

をしながら遊んでいるのも見たことがあります．ただ生
きているだけでなく楽しんでいるのです．あのフクロウ
も作品を楽しんでいってくれたならいいんですがね．

佐々木――宮内勝典さんが30年以上前のサンタモ
ニカの白いスタジオでの潮の音のことを書いていま
す［★6］．あなたが他の音は聞こえなくて太平洋の
海の音だけが聞こえる部屋をつくったという話で
す．宮内さんはグリフィス天文台のそばにあるロス
の音全体が立ち上ってくるところにタレルに連れて
行かれたとも言っていますが．音を使った作品は他
にありますか？
タレル――多くの作品で音を使っています．《テレフォ
ン・ブース》にもあります．識域の少し上くらいの音です．
佐々木――何の振動を使っているのですか？
タレル――《テレフォン・ブース》では子宮の音を使
っています．素晴らしい音ですよ．それから自然の
音．いくつかの場所で風の音を使いました．あとそ
の近くの滝の音．15マイルほど先でも聞こえるよう
な滝の音をパラボラを使って集音し，ブースもパラ
ボラ状にしたのでかなりパワフルに音が聞こえまし
た．宮内さんが書かれている潮の音の作品と同じ
です．海からは1マイル半離れていて，夜になって町
の音が静まると聞こえてくるのです．稀少な場をつく
るというアイディアは気に入っています．風や潮とい
った自然な音を使うこともありますが，ニューヨーク
のPS1では町の音を消すようにしてみました．混沌の
中でピュアな場をつくりたかったのです．都会の騒
音に慣れてしまうとそれさえ気がつかなくなるので，
その音を止めてしまったり，違う音にしてしまうのも
奇妙で面白い体験です．
佐々木――ソアリング［★7］のときにはどんな音が聞
こえるのでしょうか？
タレル――それは時と場合によります．現代のグライ
ダーの中はとても静かです．けれども車と同じよう
に，時速120マイルで飛んでいるときに窓を開けれ
ば，すさまじい音です．最も快適なソアリングは夏の
暑い日で，高度を上げていくとどんどん涼しくなりま
す．300mで摂氏1度，1000フィートで華氏3.5度下
がります．そして十分涼しくなって，通気口を閉める
と非常に静まり返った空間をつくることができます．
高空にいて，静かだとスピードを感じません．だか
ら移動している感じを楽しむにはときどき通気口を
開けてみたりもします．飛行の醍醐味は感じることで
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すから，下降にダイヴして低空を行くのも楽しいもの
です．まるで浮遊しているようなんですよ．一番いい
時間は夕暮れですね．ひどく静かな中を浮遊しなが
ら，地球の色が変化するのを見るのは素晴らしい感
触です．最後のランディングをその時間にできると最
高ですね．
佐々木――ヴァーチュアル・リアリティに関わる人はマ
ルチモダリティー（多重知覚）といいますが，光と音，
振動をどう表現の中でつなぐか，示唆はありますか？
タレル――いまはとてもエキサイティングなときだと思
います．しかし，ヴァーチュアル・リアリティに関してい
えば，私にとってはその装置が問題です．《ガス・
ワークス》は少しヴァーチュアル・リアリティに近いと
言えるかもしれません．ただ，やはり，目の前のスク
リーンでなく，心に投射することがベストでしょう．ス
クリーンはあまりリアルではないですからね．人々が
同時多発で夢をみているように，イメージを転写する
ことは可能かもしれません．そしてそれを示唆する
ような奇妙な事柄も起きています．目の裏側こそ，今
後最も大きな未開拓領域なのですから．パラ・サイ
コロジーという烙印をおされている分野であり，また
科学分野で異色とされがちですが，それに名称が
ないからといって，その感覚を私たちがもっていな
いことにはなりません．ですから知覚心理学はこの
時代，保証された環境が整い，急激に発展すると思
います．私たちはアーサー・C・クラークの本『幼年期
の終わり』［★8］のような世界に向かっており，まさに
精神のバランスが問われるときでもあります．このよ
うな感覚，言葉を使わないコミュニケーション，イメ
ージ転写，（バイオ＝フィードバック，サイコ＝フィードバ
ックを学ぶための）新しい装置，といった方向に確
かに私たちは向かっています．そして世界のどの国
のどの文化も，これらが主流となる前に，私たちが
まだ手にしていない心理的健康とバランスが必要と
なるはずです．
佐々木――最後の質問なのですが，タレルさんは作
品をつくる根拠を世界にたくさんもっていらっしゃる．
宮内さんがタレルさんの運転するモビィ・ディックと名
付けられたキャディラックで二人で町中に光を探した
経験について語っています．「通りのある部分だけ，
朝の街角に射してくる光で異化されるところ．光と空
間が際立ってくるところ」を探して，車を止めて，だま
って指でさす．そういうことをしたと言っている．若い
アーティストはどうやって根拠を探せるのでしょう？
タレル――まず覚えておかなくてはならないのは，ア

ーティストになるために最も必要とされるのは楽天家
であることです．アートは購入先送りが最もしやすい
物件です．売れないことを心配していては，アーティ
ストという職業を生涯のものとすることはできないでし
ょう．しかし，現代においてはいままで以上にアート
が必要とされている時代です．文化変遷のサイクルを
見たとき，日本はいままさに自国の美術をもって国際レ
ヴェルでブレークする寸前にあるといえるでしょう．ア
メリカの美術が独自のものとして形成されたのはたっ
た50年前です．長いことヨーロッパの美術を模倣し，
コレクターはヨーロッパの美術を収集し，美術館はヨ
ーロッパの美術で埋め尽くされたあとにやっと，アメリ
カの美術を買いはじめ，画廊が展覧会を開き，ヨーロ
ッパのコレクターが買いはじめたのです．この状況は
日本ですでに始まっています．誰もいまそんなことは
起きてはいないと思っているかもしれませんが，いま
起きていることなのです．日本のアーティストがアメリカ
に住み，アメリカで作品が売れています．いま日本の
アートを買うアメリカのコレクターがいますが，もうすぐ
日本のコレクターが出てくるでしょう．自国のアートの自
国のコレクターというのはいつも一番最後にきますけ
どね．そして，日本にはたくさんの美術館がある．私
が1961年に初めて来たとき，その後の1967年でさ
え，これほど多くの美術館はなかったでしょう．ほとん
どの展覧会はデパートで開催されていました．いまや
いろいろなところに美術館があります．もちろん美術
館は質の高いアートで埋められる必要がありますが．
けれどもすぐにその時期はやってくるでしょう．もし，
あなたが若くて日本人であるなら，いまがアーティスト
になるときです．
佐々木――日本でのパーマネント・コレクションはあ
るのですか？
タレル――ベネッセが作品を買いました．また，これ
から川西町の作品もつくります．二つの可能性があ
るというところですね．
佐々木――この国の各町に《ウェッジワーク》がある
といいと痛切に思います．
タレル――いいことを言ってくれますね．そうしたい
ですよ．日本のアートについてのことは本当ですよ．
不景気だとか日本のコレクターのことに関するあれこ
れ聞きますが，もうすぐそこにきているんです．私は
とても楽観しています．美術館にお金がないなんて
たいした問題ではないのです． ✺

［8月11日，世田谷美術館］
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ジェームズ・タレル──1943年，アメリカ，ロサンゼルス生まれ．65年，
ポモナ・カレッジで知覚心理学・数学の学位を取得．カリフォルニア大
学大学院で美術を学び，73年にクレアモント大学大学院で芸術修士号
を取得．その後アメリカ航空宇宙局内の航空研究所で研究．光を使った
インスタレーション作品を制作し，67年のパサディナ美術館での初の個
展をはじめ，世界の主要な美術館での個展を開催．現在《ローデン・ク
レーター・プロジェクト》のために設立したスカイ・ストーン・ファウンデ
ーションを基点に21世紀の完成を目指して活動している．
ささき・まさと──1952年北海道生まれ．東京大学院教育学研究科教授．
著書＝『からだ――認識の原点』（東京大学出版会），『アフォーダンス
新しい認知の理論』（岩波科学ライブラリー），『複雑系の科学と現代思想
シリーズ2 アフォーダンス』（青土社，共著）など．

［｢ジェームズ･タレル展――夢のなかの光はどこからくるのか？」は，1997
年10月10日－12月7日，埼玉県立近代美術館／1998年1月31日－3月29日，
名古屋市美術館／8月15日－10月25日，世田谷美術館で開催された］

普通私たちは直面する問題を身体の運動によって一

気に解いている．サッカーのエース・ストライカーのシュ

ートを，素人のへたくそな絵を劇的に変える熟練した画家

の筆使いを，オムレツをつくるシェフのフライパン捌きを

思い起こしてほしい．ロシアの生理学者ニコライ・ベルン

シュタインはこのような運動を「巧みさ」とよび，「巧みさ」

とは，まだいくつもの鍵がロックされた状態の世界を開

ける完全な鍵をつくることだと言った．ストライカーや画

家やシェフの身体は世界の一部を開けつづけている特

別熟練した鍵である［★9］．このような「巧みな」運動がし

ていることが「知覚の跳躍」である．そして跳躍した身体

だけが見ている世界がある．

知覚の跳躍は特別な体験ではない．私たちの身体も

十分に機能する鍵である．ナヴィゲーションはよい例だ

ろう．どこか知らない場所をただ歩いているだけで跳躍

はやってくる．戸口の縁で路が開け，路の終わりで次の

路が開け，通りの角で次の通りが開ける．そのようにし

て長く漫然と歩きつづけていると，やがてその辺りの景

色が一つにつながるときがくる．つながるというよりも

景色が秩序を獲得する．景色が「地平線」の上に並ぶ．

東京の繁華街では地平線などは実際には見えない．し

かしそこを歩き回ることのできる人には建物の縁の向

こうに「見えない地平線」が見えているのである．その

ときに，移動者はバラバラではない「一つの環境」に包

囲されている．

私たちが「いまどこにいるか」がわかるのも，訓練後に

パイロットが空と大地に定位できるのも，この種の跳躍

の結果である．つまり移動の結果，環境に定位できた動

物は誰でも（犬でも虫でも）知覚の跳躍を経験したので

ある．ジェームズ・ギブソンは定位している者は「同時に

あらゆる場所にいる」のだと言った［★10］．

ジェームズ・タレルがつくりあげてきたのは跳躍後の

見えの世界である．作品に包囲された者は彼の跳躍が

どのようなことだったのかを一挙に（一瞬にではない．だ

から彼の作品の前では十分に長く立ちつづける必要が

ある）知る．彼の包囲型の作品には定位があるようだ．

作品に包囲されたとき，どこにいるのかがわからないま

ま，どこかにいるような体験ができる．移動なしにである．

知覚の跳躍は普通のことであり，私たちが毎日してい

ることであり，最も根の深い知覚の働きである．タレルの

作品に包囲されるときに私たちが体験するのはそういう

知覚の原理である． ✺

イ ン タ ヴ ュ ー 後 記

佐々木正人
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