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なぜいま，ネオ・シャーマニズムなのか，
それはリアルな問題だから
伊藤──｢移動する聖地――テレプレゼンス・ワール
ド」展のトーク･セッション最終回は，「ネオ・シャーマ
ニズム」というテーマで行ないたいと思います．シャ
ーマニズムというのは，シャーマン（霊媒）を軸に展
開される一種の文化的な複合体＝文化集積体と考
えられるもので，人間の心の奥深くに潜んでいるあ
る種の神秘性や力の源泉になっているものを指しま
す．「シャーマン」という言葉だけでなく，「メディシ
ン・マン」とか「ソーサラー」，「マジシャン」など，いろ
いろな用語が氾濫し，混乱して使われていますが，
エリアーデの定義によれば，シャーマンとは，それが
原始的であろうと現代的であろうと，すべての医者
と同様に病気を治す者であり，かつすべての呪術
師と同じように奇跡を行なう者なのですが，それ以
上にシャーマンは人間の霊魂の導き手であるとされ
ています．エリアーデは「サイコ・ポンプ」という言い
方をしていますが，シャーマンというのはまず人間の
霊魂の導き手であって，神秘家であり詩人であると
定義しています．現代では急速に生活が文明化さ
れ，科学技術が進歩することによって，シャーマニズ
ムの実践は一見消滅に瀕しているように見えます
が，じつはシャーマニズムは意外なところに意外な
かたちで生きのびている感じがします．特に音楽や
美術の世界で，知らぬ間にシャーマニズムの影が入
り込んできています．
中沢さんは以前，「テレプレゼンス──電話，夢，
霊媒」というエッセイ（『ゲーテの耳』河出書房新社）
の中で，「電話というのはテレプレゼンス現象を技術
的に実践した非常に神秘的な発明品であり，テレプ
レゼンスというのは時間と空間に対する人間の知覚
を変化させて，現実とは異なる世界の通路を開くも
のである」と書いています．電話が発明されていな
かった時代に，人 は々じつはシャーマンによってテレ
プレゼンス現象を感受していた．シャーマンというの
はトランス状態の中で霊に出会い，その声を生きて
いる人間の世界に通信する仕事を行なっていたわ
けです．遠く離れていた人やいろいろな現象が，声
を通して，いま＝ここに立ち現われてくる．シャーマ
ンという存在を，中沢さんはテレプレゼンス現象の
パイオニアと見なしていらっしゃいましたが，新しい
シャーマニズムの可能性やテレプレゼンスとシャー
マニズムの関係性を初めにまずお話しいただけれ
ばと思います．

中沢──この展覧会のタイトルは「移動する聖地」と
なっていますね．聖地が移動するかどうかは非常に
微妙な問題で，だいたいの聖地は移動しないと思
います．ただ聖地という場所は，この世の中にある
空間でありながらこの世の空間でないような，一種
の特異点みたいなものです．だから，聖地と呼ばれ
る所へ入っていくと，ちょうど『不思議の国のアリス』
みたいに，時間や空間などの感覚がいままでの世
界とはちょっと違った状況になってきます．聖地とい
うのは，だいたい岩や石のある所が多いようです
が，地表に出た岩や石が一種の特異点なんでしょ
う．この世界に異界がにょっこり顔を出していて，そ
の岩のまわりに特別な磁場がつくられ，そこへ人間
が近づいていったり触れたりすることによって，距離
感など，ふつう僕たちが五感で捉えているものが変
化する．聖地体験というものはどうも基本的にそうし
た要素をもっているみたいです．「テレプレゼンス」
とは，遠くにあるはずのものが，生 し々く，あたかも
距離感を抹消したかのように，眼前にあるという感
覚を表わしているんですね．
電話が最初に発明されたとき，耳に受話器をあて
て聞いてみますと，遠くの声がここにささやきかけま
す．しかも，耳元に相手の口がくっついているよう
に，しゃべりかけられる感覚があったみたいです
ね．電話の歴史は長いですが，「ああ，人間は新し
い時代に入ったな」という感覚を確かに与えたよう
です．それは距離感，つまり人間と人間，ものともの
を切り離している距離を一気に縮めていく．そうい
うことが技術的に可能になりはじめた時代の一つの
象徴だったと思います．電話が発明されてから，電
話は神秘的な感じのするメディアだ，ということが盛
んに言われはじめました．ラジオもやはりそうだった
ようです．
田舎の僕の家には，お祭のための大きい太鼓が

お蔵の中にしまってありました．僕はその太鼓を叩く
のがすごく好きでした．最初にドーンという音をたて
ると，自分の中で何かが響きわたります．また叩きま
す．そうすると，太鼓を叩いているというだけで自分
のまわりの世界がだんだん消えていくように感じて
いました．太鼓のドーン，ドーンという音が聞こえた
り，あるいはヨーロッパでカーン，カーンという教会の
鐘の音を聞いただけで，人間の感覚が一気に自分
の内側へ向かっていくのを感じました．ですから僕
は，シャーマンたちが太鼓を叩く姿を見て，どうして
この人たちがトランス状態に入るのに太鼓を叩くの



か，あるいは太鼓を叩くということを媒介にしている
のかが，少しわかる気がします．それは，リズムをつ
けて空間をはねとばすように叩くことによって，人間
の感覚を一気に内側に向かわせます．すると，不思
議なことに距離感がなくなってくるんですね．
距離感は数えることはできないし，空間の広がり

もない．しかしそれは，人間が心の中で感じとるこ
とができて，そこでは強度が蓄え込まれている．つ
まり，人間の心の中には，内包空間というか，距離で
も質でも量でもないような空間が広がっているので
す．人間という生体システムでは，視神経で外の空
間を捉えて，それを大脳の中で再構成して距離感を
とったり，数を数えたり，量をはかったりする操作を
行ないますが，そのおおもとになっている人間の心
の世界は，内包空間になっている．つまりそこには
距離も量もなく，ただあるのは強度だけです．何か
非常に抽象的な，流れのようなものが人間の心の内
部にはあって，空間性も時間性もないし，ただはちき
れんばかりのエネルギーをかかえたものが広がっ
ています．そこへ一気に人間の心を向けていくいろ
いろなシステムが，古代には発達していたと思いま
す．
それはシャーマンの技術に代表されるもので，こ

れを身につけた人間は，自分の心の内部に入って
いくと同時に，人間と石のようにまったく違うと思わ
れているもののあいだにつながりを見出します．自
分の心の中でそれが一つに解け合ったり，浸入し
あったりするような状態を体験するようになるらしい．
だいたい旧石器時代からこのやり方は技術的には
発達してますが，最初の頃はかなりラフなんですね．
例えば二酸化炭素の湧き出る穴のところへ行って，
シャーマンが二酸化炭素を吸いクラクラになってトラ
ンス状態に入るとか（笑）．それがだんだん洗練さ
れてきて，特殊な幻覚作用をもった成分を植物や鉱
物から取り出したりとか，あるいは太鼓を叩いてトラ
ンス状態に入る技術を発達させたわけです．
こうした文化は新石器時代に入ってから大いに発
達しますが，宗教からは長いあいだ弾圧されていま
す．人間が石と話したり，植物と一体になってしまっ
たりとか，遠く離れているものがあたかも距離を超
えてこの場に現われてしまう．そういう能力のすべ
てを，どの宗教も否定しました．特に激しい否定をし
たのはキリスト教でした．ということは，ネオ・シャー
マニズムは宗教ではなくて，宗教以前，プレ宗教の
段階です．最近の吉本隆明さんは「アフリカ的段階」

と言っていますが，これはとってもナイスな言い方だ
と僕は思ってます．そういう能力は文明的な宗教に
弾圧されてきましたが，かろうじて地球には生き残っ
たんですね．オーストラリアのアボリジニーのテレプ
レゼンスの能力は素晴らしい．アメリカ・インディアン
にも残っていますし，日本の中にも古い神道みたい
なかたちでいくつか残っています．
なぜいま，ネオ・シャーマニズムなるものが話題に
なるかというと，これは別に過去に回帰しているわ
けでもなければオカルト趣味でもなく，本当にリアル
な問題だからです．つまり，いま発達しつつある技
術は，距離を縮めることになる．例えば，数学も従来
の数えたり量をはかったりすることとは違うものを計
量として扱い操作できるようになりはじめている．そ
れは，内包空間というものに向かっているんだと思
いますね．古典的な量を扱う世界ではなくて，人間
の心の内面に広がる空間の量に触手をのばしてい
くことが，だんだん可能になりはじめています．つま
り宗教がはじまる段階で，「魔術や呪術だから遅れ
たものだ」と言われ地下に埋設された人類の巨大
な文化に対する歴史の見方に，質の変化が現われ
はじめているのです．
ということは，確実に，宗教は別のものに脱皮しな
ければならない状態にきています．それは言ってみ
れば，超＝宗教．つまり，宗教の先にあるものへと
人間が意識を開いていかなければいけなくなって
いて，もはや科学と技術は宗教の敵対者ではない
し，それどころか技術自体がそういう空間を開きは
じめています．つまり，宗教がはじまる以前（アルフ
ァ）の状態が，宗教の最終（オメガ）の段階と出会い
はじめている．これはレトリックではなく，現実に起
こっていることだと思います．ですから，宗教以前と
宗教以後というのが，いま21世紀に向かって不思
議な収斂をはじめているんじゃないかなという気が
します．
伊藤──中沢さんは「テレプレゼンス」というエッセ
イの中で，テレビ電話になると電話の神秘的な空間
が失われてしまう，視覚が入ると距離性がどんどん
出てきてしまって内包空間ではなくなってしまうと指
摘していますね．
中沢――これは多分，音楽の秘密に関わっていると
思うのですが，音楽くらい不思議なメディア＝芸術
品はおそらくありません．絵画と音楽を比べて，「最
終的にどちらかを残せ」と言われたら，音楽かもし
れない．なぜなら，音楽のほうが原始的なんです
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ね．そして原始的であると同時に未来的である．そ
れは，内包空間へ人間を確実に向けていくメディア
であるという意味で，そう思います．

一番遠いものを引き寄せるのがアンビエント，
自分の内に広がる環境なんだ
伊藤──昨年，細野さんが旅をするテレビ番組を見
ました．「黙って，座って，じっと聴け」（NHK BS-2／
素晴らしき地球の旅）というネイティヴ・アメリカンを訪
ねていく旅ですね．タイトルからもわかるように，聴く
ということは一体どういうことなのか，あるいは内包
空間を旅していくとは一体どういうことなのかという
ことを扱っていて，とても興味深かったのですが，
今回の展覧会とあわせてみると，いろいろな符丁が
含まれていることに気づいたのです．例えば細野さ
んが旅をなさったサンタフェのチェコ・キャニオンは，
プエブロ・インディアンの先祖であるアナサジ人の
居住区ですね．じつはテレプレゼンス・テクノロジー
のパイオニアであるテレプレゼンス・リサーチ社の
ブレンダ・ローレルが，テレプレゼンス・テクノロジー
というのはアナサジ遺跡に残っている岩刻彫刻の
記述法と似通っているんじゃないかという話をして，
デモンストレーション・ヴィデオをつくったことがあり
ます．古代の人間の知覚や記憶とテレプレゼンスの
問題ですね．あるいは今回展示されたオランダのア
ーティスト，チェベ・ファン・タイエンとフレッド・ハーレ
スという二人組がつくった《ネオ・シャーマニズム》と
いう作品の中には，石が話すとか石が歌うというコ

ンセプトがあります．そういう「シンギング・ストーン」
みたいな現象も，じつは細野さんが旅をなさった聖
地の中に出てくる．
僕は，テレプレゼンスの訳語を「遠隔存在」と言っ
てきましたが，プレゼンスというのは「存在」ではなく
「臨在」です．目に見えないのに実際にそこにある．
つまり，この現実を超えてそこにある世界とつながっ
ていくことではないかと思います．ちょうど細野さん
がこのネイティヴ・アメリカンの旅をなさる最初のとき
に，「自分が何年も生きてきて，人間の本性としてくぐ
り抜けなくてはいけなかったことを経験してこなか
ったという思いが強い」という話をなさっていました．
実際この内包空間の旅を経験して，歌とか太鼓とか
石といったある意味でシンボリックなものを通じて見
えない世界へつながっていく体験をなさって，どん
なことを感じ，考えたのかをまずお聞きしたいと思
います．
細野──ほとんどは音楽をやっていて感じていたこ
との再確認ということが多かったんです．例えば，
ラリー・リトルバードという僕の先生が，「自分の中か
ら出てくる音を，それがいいか悪いか検証しろ」と
言いました．一般にミュージシャンは，それについて
「面白いか面白くないかということだ」と簡単に言い
ますが，本当はもっと深いところでは，やはり「い
い／悪い」というのがあるんだと思います．それか
ら，僕はいまではコンピュータなどありとあらゆるエ
レクトロニクスを使って音をつくっていて，そこで出
てくる音も自分から出てくる音としている．生の音に

テレプレゼンス・リサーチ社のヴィデオ
《BE THERE HERE》から



限らず電子的な音でさえそうやって検証しているわ
けですね．すると，やはりいまのような世界の音楽と
いうのは，音が多すぎて，僕にとってはもう辟易とす
るような環境ですから，プエブロ･インディアンの聖
地での体験がなかったら，わからなかったことも多
かったと思います．
一つには，僕は1990年代初めからずっとアンビエ
ント・ミュージックをやっていますが，これは僕にとっ
て海のような音楽だったんですね．いわゆるポッ
プ・ミュージックをやる若い世代の人たちが，世界
的に「大 洋 感 覚

オーシヤニツク・フイーリング
」という感覚の中で音楽をやり

はじめたのが1990年代です．アンビエントというの
は，当初はエコロジカルな感覚と結びついているよ
うに誤解されていましたが，自分から一番遠いもの
を引き寄せるのがアンビエント，つまり自分の内に広
がる環境なんだ，ということがやっていてわかってき
たんです．ですから決して外ではなくて，内側のア
ンビエントこそを大洋感覚だと思っていました．それ
は音楽に限らないのですが，しかしやはり音楽が
一番それを感じやすい手段だと思います．旅の中
でアンドリュー・アソナという人が，太鼓を叩いた後
に「これがすべての答だ」と言っていたのは，「すべ
ての人の心の中に音楽がある」ということだと思い
ます．
中沢──音とシャーマニズムの関係や可能性に関
しては，細野さんは個人的にどうお考えになってま
すか．
細野──二つあります．一つはいま言った「メディア
の中の音楽」．つまり音楽というと，CDという媒体の
中にまるでもののように存在すると思われている．僕
が音楽をつくるとき，そういうCDの中に記録される
自分の思いがあって，それはやはりシャーマニズム
とは言い切れない．商品をつくっていく気持ちでも
あるだろうし，所詮CDという枠から出られないもの
なんです．
しかし，最近その傾向が少し変わってきていま
す．例えばCDはデジタルで記録されていますが，デ
ジタルというのはまだ未完成でノイズが出やすいん
ですね．逆にそのノイズをCDに記録してしまうと，あ
たかもCDというメディアが壊れているように聞こえ
る．それを最近では「音響派」と呼んでいますが，い
まノイズが蔓延しているんですね．これはシャーマニ
ズムと言えるかどうかわからないですが，一つはそ
のメディアの枠を超えて壊していこうということだと
思うんです．最初はそれはわからなかったんですけ

どね．「なんだノイズじゃない」と拒絶反応がありまし
た．
もう一つ僕は，「その場でしかできない音楽」とい
うのをいまやっています．CDというのはスタジオで
つくって，誰がどこで聞いているかもわからないメデ
ィアですが，それに対して「その場でしかできない
音楽」は，記録する必要がないし，その場で忘れて
しまってもいいわけです．

叩くという行為がシャーマニズムにおいては
重要なものになっている
港──内包空間という話題に戻ると，そこに入って
いくときにいくつかの道があると思うんです．移行＝
トランジションと言ったらよいのか……．というのは，
シャーマンというのはトランス状態に入るわけですよ
ね．エリアーデは「脱魂」という言葉を使いました．
魂が出るということです．「憑依」は何か外部にある
ものが内に入ることですが，「脱魂」というのは外に
出ていく．外に出ていくときに段階がいくつかあっ
て，第1段階が多分迷うということだと思うんです．
第2段階，迷っている道の構造があるヴィジョンとし
て見える．そのヴィジョンの先におそらく聖地があ
る，というような段階を経ているのではないか，とミ
ハーイ・ポッパールも『シャーマニズム』（青土社，
1998）のなかで言ってますし，トランスに関するいろ
いろな本を読んでもだいたい3段階あるいは4段階
くらいあるようです．もちろん一気に飛ぶこともある
のかもしれないですが……．
トランジションの一つは，鳥に乗って空に行くこと
ですね．ワタリガラスの神話は，シベリアからアラス
カを通ってアメリカ大陸にずっとあります．つまり，「上
昇」というのが一つある．そしてもう一つはその逆
で，地底に入っていく．その入る場所というのは，特
異点，つまり岩や洞窟などですね．要するに，上昇
するか下降するか，そういった大きな二つの道があ
るような気がします．その入口になるのが「シンギン
グ・ストーン」だったり，あるいは最初に中沢さんの
言われた太鼓などです．
世界中に広がったシャーマニズムのイメージを見

ていると，すべてに太鼓が出てきます．あるところで
太鼓の構造ができて，それが一気に広がったとい
うか，かたちを変えずにそのままある．ですから多
分叩くリズムにもある類似があるだろうし，聞き比べ
ていくと，多分ある共通する波動のようなものがある
と思います．シャーマンの太鼓をつくっている人々が
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カナダのケベック州にいます．ケベック州の北の方
にモンタニエと呼ばれる部族がいて，彼らのあいだ
でいまも続いているシャーマニズムを記録したドキュ
メンタリーがあるんです．このドキュメンタリーは
1970－80年代に10年ぐらいかけて撮られたもので
す．彼らはモントリオールやケベックなどの大都市と
は隔絶された，寒く厳しい森の中で小さなコミュニ
ティをつくって暮らしている．
このドキュメンタリーのタイトルは《メモワール・バ
タント》といって，直訳すれば「叩いている記憶」，あ
るいはもう少し拡大解釈すれば「鼓動する記憶」と
か「打つ記憶」というものです．この中で全編にわた
って，何かを叩くとか打つとかそれによって起こされ
る振動＝ヴァイブレーションの話が出てくるんです．
例えば太鼓は単なる楽器ではなく，カリブーが遠く
からやってくるときに，太鼓の上に彼らが現われると
言うんです．裏を返せば一種の鏡やスクリーンのよ
うなものです．太鼓を叩くバチも彼らがつくります
が，そのバチの先に何かが降りてくるという話をし
ます．そして最後に，一人のシャーマンが現われて，
若いときにイニシエーションとしてテントに入ったとき
の話をして終わるんですが，その話というのがちょ
っと変わっています．「テントの中に自分は入った，シ
ャーマンが入ってきて，太鼓を叩き出す．ずっと叩い

て，だんだん忘我の境地に入っていく．その途端
に，太鼓を叩いていなくても，テント自体が叩かれて
いる状態になる．あたかも太鼓の振動と共振するよ
うにテント自体が打たれている状態を経て自分はシ
ャーマンになった」と．「いま自分は歳をとってしまっ
て，テント自体が何か大きな力によって叩かれてい
るような状態にもっていくことはできなくなっている
が，自分たちの中には確実にそういった力をもった
ものがいて，それがシャーマンになるんだ」と言うん
です．その状態を「ラ・タント・バタント」と彼らは呼ん
でいて，それ自体が振動しているテントというのが一
体何なのかということをこのドキュメンタリーは追っ
ていくんです．叩くという行為がシャーマニズムにお
いて重要なものになっている．そこが面白い．
中沢──叩かれると多分エクスタシー（ecstasy）す
るんだと思います．エクスタシーはエクスターズ
（ex-stase）で，スターズ（stase）というのはとどまって
いる状態ですね．エクスターズだから，外側（ex）へ
向かって出ていく．それによって，世界中のいろんな
声を外へ引き出してきますよね．以前ニューヨークの
街中をバチで叩いているアーティストがいて，その
記録ヴィデオを見て面白いなと思ったのは，あんな
ニューヨークの街の中でもバチで叩いていくといろ
いろな音をたてはじめる．音というのは，ふつうの状

《黙って，座って，じっと聴け》から
（NHK BS-2／素晴らしき地球の旅）



態では石もコンクリートも椅子もみんなおし黙って，
萎縮しているわけですが，叩かれることによって外
側にエクスタシーが現われてくる．人間の心がやっ
ぱりそういう構造をもっていますね．シャーマンはだ
いたい鍛冶屋でしょう．金属を叩く鍛冶屋とシャー
マンが一体になっているんですよね．太鼓と製鉄，
こういうものがみんな一つになって存在の世界から
何かを叩き出すわけですが，叩き出される瞬間にそ
のものはエクスタシーでアヘアヘ言っている．
それからテント．面白いですよね．「移動する聖

地」と言ったらテントこそ移動する聖地ですね．むし
ろ移動する洞窟でしょう．もっと別な言い方をする
と，シャーマンになる資格はいろいろありますが，一
つは生まれるときに胞衣

え な
（胎盤の一部）を頭につけ

て生まれることが重要なポイントなんです．テントを
かぶって現われるのは，シャーマンか英雄なんです
ね．ジュリアス・シーザーがやはりそうらしい．日本で
も，そういう子供は袈裟をかぶっているということで
「袈裟太郎」とか「袈裟男」という名前をつけました．

そういう子供はやっぱり神の申し子なんだけれど，
その胞衣は売られていたのです．特にイギリス人の
船乗りがものすごく欲しがった．ディケンズの小説に
よく出てくるんですが，新聞広告に「胎盤売ります」
って出るんですね．そして船乗りがこれをもつと安全
に航海できる．なぜかというと，胎児は母親の羊水
の中を無事航海を終えて人間の世界に出てきます
が，胎盤は羊水の中を航海するために子供を守って
いたテントだから，それを船乗りがもっていれば無
事な航海ができるという発想法です．頭にかぶるも
の──虚無僧もそうですよ．あと，簑笠をつけてお
ばけが出てきますよね．要するに，人間の体の一部
を隠してしまうとその一部だけ異界とのコミュニケー
ションが可能になる．姿が見えなくなるということも
ありますが，もっと言うとそれは洞窟とか母体の問
題と関わっていると僕は感じます．
港──フランスとスペイン国境のピレネー山脈に，3
万年くらい前の絵画が残っている洞窟があるんです
ね．その近くにここ2，3年家を借りて住んでいるの
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ですが，隣の家の人がパーティに呼んでくれまして，
バーベキューをやったんです．そして，誰かが冷凍
庫をあけて肉を解凍してから焼こうと言ってお皿の
上にのせたら，「キャー」と声が起こってね．「これ
何？」と言ったら，奥さんが出てきて「だめだめ，これ
は胎盤だから」と言うわけです（笑）．みんなびっくり
して「なんの胎盤？」と聞いたら，自分の「子供が生
まれたときの胎盤なんだ」と．「なんでその胎盤を冷
凍しているんですか？ 食べるんですか？」と聞く
と，それを土に埋めて苗をその上に植えるんだそう
です．そうするとその胎盤を栄養として，木が育って
いくでしょう．その木をその子の木にするんだ，と．
もうそういう木が2本庭に植わっている．これは3本
目で「食べちゃだめ」って言うわけです．「食べちゃ
だめ」って言ってもそんなもの食べたくないですよ
（笑）．というわけで，あわてて冷凍庫に戻したんで
すけどね．
中沢──ふつうはあれ，家の敷居の下に置くんです
けどね．教会のドアの下とか．
港──何か意味があるんですか．
中沢──呪力というか魔力があるんですね．だから
それは通過点に置かないといけないみたいです．
港──中沢さんが洞窟と言ったように，一言で言え
ば胎内回帰ですよね．そういった内包空間への入
口って，やはりあると思う．
先史絵画の研究者で，いまフランスで中心的に活
躍をしているジャン・クロットが去年の夏パフォーマ
ンスをやったんです．イストリッツの洞窟の絵が残っ
ている所を中心に，パーカッショニストに来てもらっ
て，全長で10キロくらいになる長い洞窟の中の一部
を叩いてもらって，30人くらいで半分調査，半分パ
フォーマンスでした．彼は，「ラスコーやアルタミラの
先史絵画の研究は，図像やパターンなどの視覚ば
かりに集中して，他の感覚，特に聴覚というものを落
として考えていた」と言うのです．しかし彼にすれ
ば，大事なのはむしろ絵よりも音のほうで，なぜかと
言うと，絵の描かれている洞窟はほとんどが鍾乳洞
だからです．鍾乳洞というのは，そのまま楽器にな
る．いわば楽器の中に入っていくようなものだろう．
それならば，一番人間にとって心地よい共鳴，つま
り音の特異点があるはずだから，音の地図をつくろ
うと．それでこういうパフォーマンスをやったんです
ね．確かに叩く場所によって全然音が違って，ほと
んど倍音が出るような場所があります．ちょうどすご
い共鳴が起きるところに，何か重要な，ペトログリフ

のようなものがあったり，絵が描かれている．洞窟と
いうのは一種の楽器でもあるし，もしかすると内臓な
のかもしれないな，とこのとき思いました．
中沢──確かにあの周辺の洞窟については，絵に
ついてだけいろいろと言われていますね．ラスコー
洞窟の近くですから．しかし僕は，あれは洞窟の壁
面をある種「叩く行為」ではないかと思います．「木
のへらで顔料を塗り付けるという行為を通じて，洞
窟の奥に広がる内包空間，ものを生む力に満ちた
空間から，動物の体をこちらの世界に引き出す行為
が壁画の本質だ」と語られますが，それは絵画にお
ける叩く行為ではないか．絵は描いていくものでは
なくて，叩いていく絵というものもあるのではない
か．僕は，絵は初源の状態で叩き出すものではな
いか，と感じていましたが，その先史学者はこのこと
をもっと直接的にやろうとしているんですね．

記憶の集積体に包まれながら生きていることは，
死者と同居するという意味もある
伊藤──細野さんが「ヴィジョン・クエスト」という儀礼
を行なったところは，洞窟とは正反対の山の頂です
ね．早朝未明の，闇から光へ移行してゆく山の頂
は，生者と死者が行き交う，すごい力が押しよせて
くる場所だと思うのですが，山頂での一種のエクス
タシー状態のような体験についてお話しいただけま
すか．
細野──サンタフェという町自体が標高1500メートル
ぐらいに位置するところで，そこからさらに登ったの
で標高2000メートル以上の所にいましたが，あのあ
たりの地形は本当に不思議で，まず日本では体験で
きない空間でした．いわゆるテーブル・マウンテンの
上に着くと，大草原でまるで天国みたいな感じなん
です．ここで昼寝したいな，と思うような所です．苔
のようなものに覆われていて，歩くと本当にフワフワ
して気持ちがいい．まあガラガラ蛇などがたまにい
るので気をつけないといけないんですが（笑）．結
局は，周辺で一番高いところを見つけて，昇ってくる
太陽に向かって祈る，というのが最終目標ですね．
そして，太陽を必ず追って行かなければならないん
です．待っていてはいけない．ですから太陽が昇っ
たらそれをまた追って，また山をうろうろするわけで
す．山から力が下りてくるとすれば，だんだんその
力の源泉に入っていこう，という感覚がありました．
伊藤──シャーマンは，生きている者と死んでいる
者と自然の霊のあいだにある連続性をベースにして



いて，精霊と人間のあいだの調停者だけではなく，
他界から送られてくるいろいろな力の媒介者になる
と言われています．中沢さんが強い関心をもたれて
いる山形県鶴岡市のはずれにある三森山では，旧
盆明けの一日に多くの霊が集まってきて，その日「姥

うば

さまくねり」という奇怪な木像を一年に一回だけとり
だして，「モリ供養」というお盆の祭礼をします．その
木像をかついで，生きている人がものすごい数の
死者と出会うために山に登っていきます．山というの
はやはり死霊と通じるすごく特別な回路だと思うん
ですが，中沢さんにそのことをお聞きしたいと思い
ます．
中沢──「モリ」という日本語の古い語感の中には，
やはり死と死者の問題がはらまれているようです．
実際に人間が死ぬと山の中に埋葬されましたし，死
んだ人に会うためには，いまでは墓地に行きます
が，昔は森へ入っていった．死者にすごく接近する
わけです．
その山形県の祭礼は面白いんですよ．「姥さま」と
いうのは三途の川にいるお婆さんですね．そのお
婆さんの姿の木像があるんですが，上半身全部さ
らけ出しちゃって，なんか梅干しみたいなお婆ちゃ
んなんです（笑）．しかし，すごい迫力なんですよ．
これは女性がもっている一つの力の表現だと思う
んですが，お婆ちゃんの像を村の人は一年中隠し
ておくわけです．そしてお盆が近づくとその像が出
てくるんですね．「姥さま」を村の人が背負って，夜
中から明け方に山に入っていきます．それについて
僕らも入っていく．そして，山の中腹ぐらいにさしか
かってくると，向こうの森の中から「ヒュー，ヒュー」と
すごく恐い音が聞こえてくるんです．そしてその声を
くぐってずっと奥まで行くと，山の上に死者供養をす
るための祭壇がしつらえてあって，盛大なお盆をす
るんですね．お盆に死者が来る，というのを文字ど
おりやるわけです．生きている人間が死者とまった
く同じところへ出かけていって，死者と食べ物を交
換したり，一緒になって数時間を過ごしてまた下りて
くる．
僕は，その「ヒュー，ヒュー」という声が気になって
仕方がなかったので，一緒に行った山形の人に聞
いたら，登ってくるときにお賽銭をねだっていた子供
たちの一群が別の峰を通りながら「ヒュー，ヒュー」
と声を立てているのだと言うんです．この子供たち
は文字どおり「餓鬼」，つまり地獄の象徴なんです．
この日だけは子供たちは大人たちが道を通るとそ

の前に立ちはだかって，「お金を出しなさい」と要求
することができる．お金を出さないと，餓鬼ですから
通さない権利があるわけです．山道にずっと子供た
ちが縄を張って待っているわけですね．あるガキな
んかその日だけで1万円近く儲けてね（笑）．
でもこういった祭礼は日本だけでなく世界中にあ

りますね．クリスマスの子供たちの行列がそうです．
なぜ子供たちがクリスマス・プレゼントをもらえるか
と言えば，子供たちが死の国の住人だからです．
要するに，クリスマスというのはそれを体験するため
のお祭です．ヨーロッパでもこの感覚は残っている
んじゃないかな．だからディケンズが『クリスマス・キ
ャロル』を書いたときに，死者が次 に々スクルージさ
んのところへ現われてきますが，あれはもともとのク
リスマスの意味そのままです．つまり，本当に死者
が生 し々いかたちで現われてくる．それを媒介して
いるのは子供です．子供たちは楽器をもつんですよ
ね．ガラガラ楽器を回して，ノイズをものすごくたて
る．死者はノイズとともに現われてきますから．
うなり声といえば，オーストラリアのブルローラーと
いう，ひもの先にうなるものをつけて「ブーン，ブーン，
ブーン，ブーン」とならすうなり器でしょう．イニシエー
ションで子供が蛇にのまれて死ぬとき，目隠しをされ
て砂のまん中に座らせられるんですよね．何も知ら
されていないから恐いですよね．それで「ブーン，ブ
ーン，ブーン，ブーン」という音がだんだん近づいて
くる．それはレインボー・サーパントという，巨大な，
宇宙の根源にいる蛇だと言われています．
伊藤──「死者との多重な交流をとりもどすことによ
って，人間は自分が生きているということをいままで
にないパースペクティヴの中で知っていく」というこ
とを中沢さんも書いていましたよね．そこに一つ，新
しくシャーマニズムを受けとめていく可能性があるよ
うに思います．
中沢──記憶というものが関わっていると思います
ね．死んだ人たちの記憶と同居しながら生きる．記
憶とともにいる．僕らがこうやって生きているのも，
同じこの空間のこの場所でかつて生きていた人間
たちがいるわけです．この会場は新宿の角筈の近
くだから，猟師やシャーマン的宗教者のたまり場だ
った．そういう記憶と同居しています．死者が僕た
ちを見ているというのは，おそらくそういう記憶の集
積体の中にいまこうやって生きているということの意
味を照らし出す何かがある，ということだ思います．
だから，いまこうしてある時代の意味が唯一の意味
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でもないし，この世界で価値をもっているものが唯
一の価値でもないし，かつては違う価値が尊ばれて
いた．そしてその違う価値を尊んでいた人たちは，
その世界の中で真っ当に生きることもできただろう
し，そういう記憶の集積体に包まれながら生きてい
るということは，おそらく死者と同居するという意味
もあるだろうと思う．このことはいまの歴史の問題な
どとも深く関わっていると思うんです．
それからもう一つは，人間がエクスターズする文

化ということです．いろいろな意味で，人間は自分の
外側に出ていく文化をいまいろいろなかたちで組織
化しようとしている．これは人類史上画期的なことだ
と思います．人間が，私というアイデンティティの中で
自分をつくり上げていく．そして僕のアイデンティティ
をはみ出したり抜け出していくものと，港さんのアイ
デンティティを抜け出していくものが，結びあったり
する．そういう文化を実際につくりだそうとしていて，
歴史は面白いなと思いますね．ラスコーの洞窟で，
人間があの技術段階で実現しようとしていたことの
中には何か僕は理由がひそんでいると思っていま
す．それは死者との同居の問題とか，エクスターズ
する文化とか，いろいろなものと錯綜していると思い
ますが，そういう一断面を秋田出身の伊藤さんはこ
のシンポジウムで切り出そうとしたんじゃないでしょ
うか．僕が司会じゃないんだけれどね（笑）．

世界に対する不信が発生することが，
宗教をつくりだす根源になっている
港──細野さんと中沢さんのお話を聞いていて，霊
というものに思い至りました．ギリシア人は「プネウ
マ」という言葉を使いましたね．フランス語でタイヤ
のことを「プヌー（pneu）」と言いますが，空気や大
気などの「気」のことです．プネウマというのは「魂」
という意味でギリシアの人々は使っていました．要
するにシャーマニズムというのは根本的に狩猟採集
民の中でできたものですから，矢尻をつくりだすとい
うことと深い関係にあると思います．死者の霊と出
会う場所としての森がありますが，最終的には四つ
目の元素である「気」，プネウマにかかると思うんで
す．声というのはつまり空気を生かすということです
ね．空気に生命を吹き込むことが声ですから，声に
よって自分の中にある何か，例えば意識がエクスタ
ーズしていくわけでしょう．その一番根本にあるプネ
ウマや空気がいま瀕死の状態にあるという気がし
ます．

中沢──プネウマ，息など，止まることなく動いてい
るものを直感するためには，人間はいま自分をつくっ
ている雑駁なものを取り除かねばならないですね．
それから，もう一つ見えなくなっている大きな原因
は，信頼（「信」）がなくなっているということではない
か．狩猟民たちは，信頼があるんですよ．つまり「森
の神」という名前で呼んでいた何かがいて，それが
自分たちを生かしてくれる．こいつは信じていい，と
いう感覚があります．
しかし「信」というのはシャーマニズムとつながっ
ている「信」でしょう．いわゆる宗教が言う「信仰」と
いうのはちょっと違うんです．ユダヤ教の発端を見
てみましょう．ユダヤ人同士がモーセに連れられて
砂漠へ出ていきました．モーセはエジプトを出ると
き，「いいとこがある」と自信たっぷりに言った．カナ
ンの地へ行けば，植物は生い茂り，水は乳のように
流れ，ねえちゃんはきれいで（笑），なんてことを言っ
てエジプトから引き出します．でも行ったはいいけど
砂漠ですよ．みんな怒っちゃう．それで不信感の極
まりのとき，モーセは大芝居をうったわけですね．こ
のまま行ったら崩壊状態です．だから姿を隠して山
の中へ行って，何十日か下りてこなかったのですね．
そのあいだユダヤ人たちは不信の塊です．相互不
信で神も信じないという状態に陥ったとき，山の上
から石版を持ってモーセが下りてきた．で，「みよ，
ちゃんと神の言葉がここにある！」ここで契約を結ぶ
のです．
しかし，これは「信」のつくり方としてすごくよくな
いと思う．不信の極まりのあいだに，人間を「信仰」
の中にジャンプさせて契約させるわけでしょう．例

細野晴臣＋伊藤俊治



えば，「イエスが復活した」のも信仰を要求するんで
すよね．信仰というのをシステムとして宗教をつくっ
ていきますが，その土台にはどうも不信というもの
が発生している．世界に対する不信が発生するこ
とが，宗教をつくりだす根源になっているみたいで
すね．
シャーマニズムの文化と言っているものの中には，
信頼はあるんですよ．森の神は人間を愛していて，
贈り物のようにしてイノシシとかシカなどの食べ物を
くれるんです．それだけで人間は何かを「信頼して
いい」と思ったわけでしょう．浄土真宗だって，何か
を「信頼していいんだ」というところから出発してま
すから，日本人の宗教はキリスト教とかユダヤ教と
いったものとは違いますね．存在に対する「信」から
発生しています．
それがやはり，この百何年かで風化しましたね．

不信に満ちた文明の人たちが機械文明をつくって
きて，不信に満ちた文明に席巻されましたから，僕
ら自身の心もすごく荒れすさんでしまいましたが，お
そらく「気」の動き，プネウマの動きなどの感覚を知
覚できるためには，存在に対する全面的な「信」が
ないとできないと思うんです．どうでしょうか？
細野──神社関係の人がこの前，「神様のことをど
うもうまく説明できない」と言うんですね（笑）．やっぱ
りそういう人たちも「信」ってのが足りない，というよ
り全然もっていないね．逆に言えば，ミュージシャン
というのはみんなそういうものをもっている．テクノで
も，エレクトロニクスをやってる人でも，何か僕は
「信」を感じるんだよね．狭い意味で音楽を信じてい
るんだろうけれど……．そこから僕はテクノ系のシャ

ーマニズムという音楽が出てきているのが気になる
んです．

エコロジーとテクノ･シャーマニズムのプロセスが
どうこれから接合していくのか
伊藤──さきほどの「姥さま」じゃないですが，姥さ
まの木像の写真を見ると大胆な鉈の使い方をして
ますよね．やはりそれを見るとそこに霊気がこもって
いる．ウィリアム・バロウズが，合板を何枚も重ねて，
銃で撃つショットガン･ペインティングという作品をつ
くっているのですが，バロウズもその無茶苦茶に破
壊された木の断層の作品から「木の霊が立ち上が
ってくる」という言い方をしていたのです．では，霊
を感知する僕らの直感的な力をどうやって再生して
いったらいいのか，と中沢さんは考えていますか．
中沢──そういう感覚の立ち上がりを個人的な記憶
でたどってみると，僕の場合は台風でした．子供時
代に初めてすごい台風が来たんです．恐ろしい夜
でしたが，翌朝，太陽の光線がすごくきれいになっ
て，庭へ出ると植物がみんな折れていた．この折れ
た植物の切り口を見たとき，何か陶然となってしまっ
たんですね．何か巨大な力が通過していって，いま
まで木の中に隠されていたものをここで立ち上がら
せている．おそらくインディアンなんかもそうだと思
いますが，日本人の場合，自然のつくりだすカタスト
ロフィは，何かを人間の前へ立ち上がらせる力をも
っています．
あるいは，これには現われ方の二つのスピードが
あるんですよ．一つは，こぶしが春になって蕾から
咲き出すじゃないですか．あの堅い木の中にそんな
ものはなかったと思うのに，ゆっくり花が咲き出す．
あれも何かのプネウマの現われですよね．それから
もう一つは，ものすごく過激なやり方で，台風のよう
なカタストロフィとしてあらわにする現わし方がありま
す．シャーマニズムというのはおそらく，暴力的に激
しい力であらわにするやり方なんでしょう．「生木

なり き
責

め」という習俗がありますよね．昔ながらの習俗で，
桃とか栗が生

な
らないと叩くわけです．ふつうだった

ら植物は放っておいても自然にゆったりスピードで
実をつけていくけれども，強制的に実をつけさせる．
呪術というのは激しい打撃を加えていくものです．
だから多分呪術と技術はここで結びついていま

すね．技術も激しいやり方でエネルギーを取り出
す．大地の下の石油とか石炭とか，あるいは原子核
融合反応ですね．自然の中からものすごく激しいや
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り方で取り出してくる．技術というのは本性上そうい
うものだと思います．最初にシャーマンと呼ばれる
人々が火を起こしタタラを始めた瞬間に，もうその未
来にはパキスタンの砂漠で爆発する核というのが予
告されている．それぐらいのものだと思う．技術とい
うのはおそらくそういう過激な特質をもっている．そ
して，ゆったり成長していくプロセス，これはエコロ
ジーのプロセスなんですね．エコロジーのプロセス
とテクノ・シャーマニズムみたいなプロセスが，どう
これから接合していくのか．昔みたいに技術力だけ
で自然のゆっくりしたポイエーシス・プロセスを破壊
したり改造していく方向ではもう人間はだめですか
ら，この二つの，エコロジー的なポイエーシスの霊
の立ち現われ方とテクノ・シャーマニズム的な立ち
現われ方をいかに結合して第三の形態をつくれる
かというところに，人間の文明が生き残れるかどう
かがかかっている気がするんです．
港──今年インドで，何年かに一度の大祭の年に核
実験が行なわれたということの意味はすごく大きい
と思います．自然の中から力を暴力的に引き出すや
り方とは別のやり方を，いま見つけなければならな
いぎりぎりのところまで来ているような気がするんで
す．
中沢──だからネオ・シャーマニズムも，細野さんの
音楽も，デリケート・テクノロジーというものの象徴じ
ゃないかなと思います．デリケート・テクノロジーとか
デリケート・サイエンスというものの象徴としてこうい
う音楽やシャーマニズムがいまふつふつといろいろ
なところで生まれている感じを受けています．
港──「微細技術」と「繊細な科学」ですね．細野さ
ん，音楽の中で，いま言ったようなデリケートな科学
とかデリケートな芸術はどういう方向にあるのです
か．
細野──一つはコンピュータで音楽つくっている人
が本当に増えています．ほとんどがそうですね．も
ちろん，専用のシーケンサというものも含めたテクノ
ロジーでつくっている場合は，常に自分とのフィード
バックでやっているわけで，自分の心の細部までス
キャンしているのと同じことなんですね．非常に密
度が高くて微妙な世界を，四分音符の中に480くら
い分割してつくっていったり，いまはもっと分解度が
高くなってきていますから，そこを停止させるってこ
とがすごいことですね．音を停止させてそこをつく
っていくというのがいま一番面白いですね．かなり
微妙な作業をやっているわけです．

伊藤──「移動する聖地」展のカタログの中に，《ネ
オ・シャーマニズム》ということに関して寄せた作者
のチェベ・ファン・タイエンとフレッド・ハーレスの言葉
があります．そこには，危うさというか，危険を乗り
越えて新しくシャーマニズムを構築していくときの大
切な心構えみたいなことが書いてあるのです．世界
と自分自身を理解する方法をいろいろな神話や物語
を見比べて，原型を引き出し，さまざまなものの見方
の中から同じものを発見できれば，チャンスが生ま
れる．価値体系を定義しなおして，心と体，物質と
精神を統一しなおすチャンスがそこに生まれてくる
可能性がある，という言い方をしています．向こう側
にある目に見えない大地とのつながりをどういうふ
うに取り戻していくのか，という非常に大きな課題を
僕らはこれから先もずっと与えられていくんじゃない
かという気がします． ✺

［6月18日，ICC］

ほその・はるおみ――1970年，「はっぴいえんど」を結成．日本語によるロ
ックの開拓によって高い評価を得る．その後，ソロ活動などを経て，坂本
龍一，高橋幸宏と「YMO」を結成．「YMO」散解後は，レーベル「ノンスタ
ンダード」「モナド」を設立．独自の響きをもったポップスや，制約や形式か
ら解放された音楽の数 を々リリース．96年にレーベル「デイジーワールド・
ディスク」を発足し，新しい音楽の潮流を紹介している．
なかざわ・しんいち――1950年生まれ．宗教学．著書＝『チベットのモーツ
ァルト』『森のバロック』『哲学の東北』『純粋な自然の贈与』（以上せりか書
房），『雪片曲線論』（青土社），『虹の理論』（新潮社），『はじまりのレーニン』
（岩波書店），『音楽のつつましい願い』（筑摩書房），『ブッダの夢』（朝日新
聞社）など多数．
いとう・としはる――1953年生まれ．多摩美術大学教授．美術史．著書＝
『ジオラマ論』『生体廃墟論』（ともにリブロポート），『機械美術論』（岩波書
店），『リコンフィギュアード･アイ』（監修，アスキー出版局），『最後の画家た
ち』（筑摩書房）など．ICC「移動する聖地」展を企画･監修．
みなと・ちひろ――1960年生まれ．写真家，評論家．多摩美術大学助教
授．著書＝『映像論』（NHK出版），『写真という出来事』（河出書房新社），
『記憶――｢創造」と｢想起」の力』（講談社），『注視者の日記』（みすず書
房）など．「移動する聖地」展に森脇裕之とのコラボレーション《記憶の庭》
を出品．

［これは，ICC｢移動する聖地――テレプレゼンス･ワールド」展の関連企画
として6回開催されたトーク・セッションの最終回「ネオ・シャーマニズム」を
抄録したものです．同展の展覧会評はpp.180－183の「ICCレヴュー」を，
また関連企画のトーク･セッションの全体の概要とシアター･プログラムに関
してはpp.184－189の「ICCレポート」をご参照下さい］

http://www.ntticc.or.jp/pub/ic_mag/ic026/pdf/180-183.pdf
http://www.ntticc.or.jp/pub/ic_mag/ic026/pdf/184-189.pdf
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