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The Passing   1991
小さい頃よく池に落ちる子供だった私は，10歳の
頃に大きな池で溺れかけ，友人の手をつかみ損ね

ていればそのまま死んでいた．その後泳ぎを覚え

たが，不透明な水中にゆっくり落ちていく奇妙な感

覚はいまも覚えている．

近年のビル・ヴィオラ作品には水中に落下する人

体（ときに作者自身）が頻出する．《Stations》（94），
《The Messenger》（96），《The Crossing》（96）と
いったインスタレーションでも，初めて音楽とシンクロ

した編集を試みた《Déserts》（94，エドガー・ヴァレ
ーズの曲名）でも，水中カメラの捉える水中の人体

が中心イメージなのだ．

既に《The Passing》（91，死去の意もある）で目
覚めては眠る夢のストラクチャーの中で母の死と9
か月後の息子の誕生を結びつけたとき，ヴィオラは

何度も水中シーンを挿入していた．ラストは浅い水

中で着衣のまま横たわる作者自身．溺死か眠りか，

それとも数年に及ぶスランプで作品を発表できなか

った彼が，水中を母の胎内と結びつけ“白黒”作品

で自らの創作力の再生を描いたものか［★1］．

こうした水中の人体イメージを見て自分の幼年記
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憶を思い出すことは不思議となかったが，ビル・ヴィ

オラ自身が10歳のときに池に落ちて溺れかかった
事実をごく最近知り衝撃を受けた［★2］．謎の多い詩

のような（だからこそ繰り返し見るに値する）彼の作

品を貫く「水」の主題は，生と死の際にある深い陥

没点だったのだ．その私的な「起源」にいきなり巡り

合った驚き．そしてそれが自分自身の体験とシンクロ

してしまう不可思議さ（ヴィオラと私はほぼ同年齢）．

中年期に入って子供時代の記憶・体験が大きな

比重を占めはじめた点にユング心理学なら注目する

だろう．死と接したその水中体験を彼は「穏やかで

神秘的で，少しも怖くなかった」と語っている．水面

のイメージ（映画・映像）に魅惑される原体験とも言

えるが，ヴィオラの傑作の数々でもしばしば水面は

重要な鍵となってきた．ミステリアスで幻想的な作風

だが，透明で迷路の印象を与えない理由もそれと

関連するかもしれない．

初期代表作《Migration》（76），《The Space
Between the Teeth》（76）は水が作品のストラクチ
ャーをなしていた．寺山修司の《二頭女――影の映

画》（77）に匹敵するメタ映像論《The  Reflecting
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Pool》（77－79）では四角い池の水面を鏡とし，実
体（外界・実在）と影（反映・映像・不在）の関係が，

停止した時間と自在に変幻するイメージの対比として

描き出される．水中に落下すべき人体（作者）は着水

せず宙に停止したまま消滅し，後で水中から現われ

て林の中に去る（水との接触の忌避）．

傑作《Chott el-Djerid》（79）［★3］では砂漠を歩
いてきた作者が赤く四角い池（塩湖の中心か？）に

石を投げ入れると，そこにオーヴァーラップして揺れ

る蜃気楼のイメージが始まる．あの池こそ美しい謎

の中心だった．その一方で，《The Semi-Circular
Canals》（75）から《Déserts》まで作中人物（しばし
ば作者）は繰り返しコップの水を飲みつづけるのだ．

日本に滞在制作した《Hatsu Yume》（81）に関し
て作者は「光は撮像管の上で流体となりヴィデオは

光を水のように扱う」と書く．ヴィオラ作品に「夜」（そ

れとも超自然的な夜）が多いのも，水＝光のメディア

たるヴィデオへの自己言及と無関係ではない．

日本でヴィデオ・アートという言葉が忘れ去られか

けた90年代前半，アメリカではヴィデオ・アートが（主
にヴィデオ・インスタレーションの受容を通して）“完
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The Reflecting Pool   1977-79
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全に成熟した芸術形式”として美術界で公認され，

ヴィオラは95年ヴェネツィア・ビエンナーレのアメリカ
代表となった．ホイットニー美術館の企画による大規

模なビル・ヴィオラ回顧展も2000年までの巡回を開
始したところだ［★4］．

こうした時期にICCが収蔵する彼のテープ30作
品（最初期を除くほぼすべて）を全作上映したのは

意義深い．改めて見直すと，初期作品［★5］で時間

軸の扱い方に苦戦していた様子が窺え，バシュラー

ル的な美しい水＝光の詩的エッセイ《Moonblood》
77－79）や名人芸の域にある《Ancient of
Days》（79－81）あたりで完全なコントロールに達し
ている．その「質」にこのメディアで達することは今

後も誰にもできないだろう．そして80年代に入ると，
例外的な長編テープ作品を別にして）彼は精力的

にインスタレーション，つまり時間メディアとしてのヴ

ィデオを空間化した表現のほうに向かっていくの

である． ✺
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Hatsu Yume   1981
■註

★1――最初期の作品を別にすれば《Reasons for Knocking at an
Empty House》（83）が最初の意図的な“白黒”作品だろう．“部屋”が特
別な意味をもつこのポール・オースター的室内作品は，オースターの「ニュ

ーヨーク三部作」（85－86）より早く作られている．
★2――『ARTnews』（Nov. 1997, pp.206－209）のHunter Drohojowska
Philpの記事による．
★3――ショット・エル・ジェリド（ジェリド湖）とは，ロケ先となったチュニジア
のサハラ砂漠にある塩湖（塩原）の名．

★4――72－97年のインスタレーション18作品，テープ25作品を展示．LA
郡立美術館に始まり，ホイットニー，ステデリック（アムステルダム），フランクフル

ト近代美術館，サンフランシスコ近代美術館，シカゴ美術館を巡回予定．

★5――75－77年の初期作品は元来スクリーン投影を前提にしていない
が，今回の上映では制作当時の発色や鮮明さの劣化が目立った．磁気テ

ープの画質管理・修復はすでに深刻なアーカイヴ的課題のようだ．
にしじま・のりお――映像批評家．多摩美大，東京造形大，東大で非常勤

講師（映像論）．『イメージフォーラム』元編集長．著書＝『生まれつつある映

像』（文彩社），『寺山修司』（共著，平凡社），『テクノカルチャー・マトリクス』

共著，NTT出版）など．訳書＝『アンディ・ウォーホル・フィルム』（ダゲレオ
出版）など．
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