
與謝野文子――ボードリヤールさん，あなたのお撮り
になった写真がパルコギャラリーに展示され［★1］，
同時に，日本語で『消滅の技法

アート
』［★2］が刊行されま

した．それを機会に，こうしてお話することになった
わけです．
まず，すべてが実在

リア ル
であるということにしておきま

しょうね（笑）．つまり，あなたの写真作品が渋谷で
展示されているのであって，それをわたくしは観て
来た，そしていくつか質問をさせていただく，また，
それについて感想を申し上げる．失礼にならないよ
うに，と思っています．
いまやあなたは写真作品の作者です．ところで，

ボードリヤールさんの撮られた写真というものを初
めて拝見したのは，見本として送られてきた雑誌『ト
ラヴェルス』の「砂漠」についての特集号［★3］でし
た．もうほとんど20年近く前になります．その特集号
の巻頭にイタロ・カルヴィーノの文章が載っていて，

あなたの記事もありました．それは，「desert for
ever」と題された，散文詩といってもよいものでした．
ジャン・ボードリヤール――ええ，確かにそうでした……．
與謝野――当時，その文章にわたくしは大変強い印
象を受けました．きわめて質の高い文学性を帯びて
いました．白黒の写真が数点添えられていて，カリフ
ォルニアの大自然について述べられていたことに特
に驚かされました．また，こんなことが強調されてい
た．一人のヨーロッパ人として，あなたは深い倫理
性をそなえたもののなかにしか，ほんとうには美し
さを感じることはできない，と．あれからずいぶん
歳月がたちました，その点についてご意見は同じ
ですか．
ボードリヤール――はい，同じです．それは，言うな
れば古代ギリシア以来，道徳的価値，美的価値，真
理の価値の体系間に比較的密な関係が設定された
ことが西欧の文化の一つの特質をなしているからで
す．真と善と美．この三者性からなかなか逃れるこ
とはできないわけです．しかも，しばしば一つの価
値体系からほかの価値体系に輸血のように伝授が
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行なわれる．
わたくしたちはその超越的な観念を混同するよう
に教育され，訓練され，規律下におかれて来まし
た．それを文明，文化と呼ぶわけです．それでも，
ときどき西欧の近代の文明のなかにはそれに対抗
する動きが起こったりしました．この真・善・美という
崇高な，イデアの三者性，西欧のイデアリズムと呼
ぶことのできるものに対する異議申し立てです．わ
たくしにとって合衆国の不思議な魅力の一つは，ヨ
ーロッパからみてアメリカの離縁性――地理的だけ
でなく文化的離縁性――のお陰で，そのヨーロッパ
的文化の，少し道徳的な，それに美学的な，合理主
義的な，一種の義務から抜け出すことができたこと
です．そして，向こうでぶつかったのは「自然」だっ
たのではありません．なぜならば，自然という観念そ
れ自体が，倫理的な観念だからです，まさしくアメリ
カを通して，ぼくが逃れようとしていた倫理の自然的
基盤であったのですね，少しは．つまり，そこでは，
真空による実験のような，一種のテストにかけられた

のでした．というのは，ぼくにとって，アメリカというの
は，何かで「ある」以前に，固有の意味合いをそな
えたある一つの実体だった．それは，わたくし自身
のもつ文化をヴォイドにすることでしたし，その文化
を廃棄して，その文化を脱ぎ捨てることでした．当
然，砂漠というのはそのことのメタファーでして，地
理的，地球物理的な現実

リアリテイ
でありながら，同時に，そ

れを心的なメタファーにしたものです．そうした意味
では，「砂漠」というものを，ロッキー山脈にだって，
また都市にだって見出すことになったということでし
ょう．
與謝野――アンリ・ミショーも「私は，図像を描きだし
たのは，文章中心の文化から解放されるためだっ
た」と言っていますね．では，アメリカ合衆国という国
は，いまおっしゃられたその「真空」，その「空虚」に
よって，またあるいは日本の「自然」，フランスの人の
手が加えられた「自然」などにくらべて，耕され方／
文化の度合が少ないその「自然」によって，ボードリ
ヤールさんにある種の「解放」をもたらしたということ



ですね．
ボードリヤール――そうです，逃避の一つのかたちで
すね．「解放」という用語は，われわれにとってはあ
まりにも政治的な，思想的な重みを背負っています．
じつは，アメリカ的な意味での解放でした．つまり空
間における自由といった，一種の物理的／身体的な
自由です．自分の周りに無限に空間が広がっている
ということは，一つの解放に相当しました．しかし，
それはどちらかといえば一種の逃避であって，侵犯
では決してなく，やはり逃避です．すなわち，正確に
言って関係性を有していない一つの空間，少し外部
へ向いている，中心から離れてゆく空間ですね．
わたくしはそれを身体の解放として生きたと言え

ましょう．身体に変化が起こり，身体がある拡張のよ
うなもの，無限の可能性のなかに取り込まれてゆく．
どんな方向に進んでいっても，そこには限界がな
い．ヨーロッパでももちろんいろいろな方向に進むこ
とはできますが，道はすでに作られていて，境界と
いうか限界が，すぐ近くに立ちはだかっています．
あっちは，ですから，身体の，精神的ではなく，肉
体／物理的無限という，限りないユートピアをなして
います．身体が再び巻き込まれるのですね．

與謝野――わたくしたちは，本来の意味から比喩的
な意味に移るのは苦手です．いまあなたが，身体の
体験の限りない無限性についておっしゃられたこと
は，メタファーとして理解すべきなのでしょうか？
ボードリヤール――自然［療法］主義的な感じで言っ
ているのでは決してありません．文化によって忘却
されてしまった身体を再び取り戻すという問題では
ないのです．いいえ，自分の身体を失う仕方でもあ
る．自分の身体を再発見することにとどまるのでは
なく，先ほど申し上げた文化をとっぱらってしまうこ
と，ある一つの身体のなかに存在するという物理的
な制約をとっぱらうことでもあったのです．
砂漠は，拡張する場として，拡張の器として，あま

りにも広いので，身体はそこで迷子になってしまう／
消失してしまう．身体は，万物の基本要素

エ レ メ ン ト
の次元に

引き戻される．むしろ，そういった基本要素の次元
に回帰するということでしたね．
與謝野――隠者的［★4］な次元ですか，それは．
ボードリヤール――ええ，この話には無菌状態という
面があります，確かにそうかもしれない．砂漠は，実
際，世を捨てて，ものなしで暮らすあるかたちをつく
っています．すなわち，砂漠とは，すべての文化的コ
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ノテーションを切り捨てることができることです．そ
のなかには，いろいろな鏡，自分自身のイメージや自
分の身体のイメージといった，わたくしたちの受けて
来た教育の規律の一部をなすものも切り捨てること
が含まれます．砂漠は，絶えず行なわれるこのイメ
ージへの回帰から解放され，鏡の文化，表象の文
化から解放されるということです．その文化は，主
にヨーロッパのものです――もちろんヨーロッパだけ
ではありませんが，わたくしにとってはその文化は主
としてヨーロッパ的なものです．しかし，それがメタ
ファーであるというよりは，一つの錯覚であることも
十分承知しています．それは，実在の一つのアメリカ
にまったく相当するわけではありませんでした．批判
されました．ほんもののアメリカを素通りしてしまっ
た，と．だけれど，わたくしはそれを重々意識してい
たのです．何と言っても主観的な経験でした．だけ
ど，そこで経験した精神的および肉体的／物理的砂
漠化現象を通して，超近代的で，超現実的な，アメリ
カン・システムの機能のなにがしかをつかんだとい
う印象がしたのです．それに物理的な砂漠と記号
の砂漠の間に一種の示し合わせがありました．アメ
リカは一種の記号の砂漠です．そういった意味で
は，記号論の終焉です．

與謝野――ボードリヤールさんの写真に話を戻して，
いくつかの指摘をさせていただきたいと思います．
昨日，パルコギャラリーで拝見したとき，それらの写
真がカラーであることに衝撃を受けました．まったく
素朴なことを申し上げますが，わたくしには白黒の
作品も何枚かは見られるのだろうという心づもりが
あったのでしょう．わたくしたちには先入観があっ
て，作家の写真，芸術映画というものはしばしばモ
ノクロームで撮られているという歴史から来る習性

があります．印象を申し上げます．即座に，絵画の
小品
モルソー
を連想しました．もっと詳しく申し上げると，アメ

リカでの滞在から影響を受けておいでかもしれな
いけれど，お仕事のなかに，たとえばアルフレッド・
スティーグリッツのような人たちがアメリカに導入し，
その地で盛んになった写真における「象徴主義」は
見出しませんでした．反対に，お写真は，しばしば形
態の幾何学的なある構成をほどこされた，色彩の，
切り取られた広がりから成っています．そしてまさ
に，対象としてのその現実が，写真撮影という行為
を招いたと，あなたはおっしゃっています．そこで，
わたくしたちはヴァーチュアル・リアリティの話をして
いましたが，象徴主義よりはもっと古いところへ遡る
ような気がいたします．現実の切り取りがあって，つ
まり，あなたは写真を撮る主体としての人格を放棄
して，実在の一部としての「対象」のほうが自分を呼
び寄せている，「写真を撮ってください」と語りかけ
てきていると謙虚に言明しておいでですね．
ボードリヤール――［対象のほうが］仕事をしていてね
……
與謝野――それはいったいなぜでしょうか．それは
まったく偶発的に，ある「仮説的摂理」によってそこに
すでに一つの自然の配置がつくられていたかのよう
だからでしょう．そして，カメラをもったあなた，ある
いはもしかして絵筆をもったあなたは，偶発的に産
み出されたその絵画作品

モルソー
を新たにつかむわけでし

ょう．そうであるから，ロマン主義時代の芸術家た
ちの見方にけっこう接近しておいでだと思います．
「自然の書物」の前に立っていらっしゃるように思え
ます．また，こんなこともあります．フランス以外にい
らっしゃるときは，象徴的なアプローチをせずにいま
すね．ですが，ノルマンディ地方，コタンタンなどで
写した写真が幾枚かありましたが，ご本には載って
いて，展覧会には出品されていません．その写真で
は，愚弄してなのでしょうか，少し皮肉をこめてなの
でしょうか――わたくしには皮肉は感じられません
でしたが――，格子窓があり，白いカーテンがあり，

クールなメディアとしての色彩
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干し草が見える，つまり農家の内部ですね，コタンタ
ンにある．昔の油ランプがあって……．
ボードリヤール――あれは南仏だけど，どっちでもよ
い……．
與謝野――そのすべては，周りといい，その道具

オブジエ
と

いい，きわめて重い象徴性を担っています．
ボードリヤール――そうかもしれない．
與謝野――撮影された「場所」は，抽象的ですね，フ
ランスの「場所」でないかぎり．
ボードリヤール――確かに，一種の距離の取り方が
あります．でも，その距離は企てられたものではな
い．考えた末のことでもないし，象徴的にと図った
ものでもない．例をとれば，書斎の机を撮った
「作品
タブロー
」ですが，かなり幾何学的な縞があって，机の

上には青い「ノートブック」が一冊置いてある，あれ
は，いまのご質問にけっこう対応しています．あそこ
はわたくしの以前の住まいだったアパルトマンで，あ
の手帳はまったく偶然そこにあったのです．あなた
はきっと，「親和力」はそこにあったとおっしゃるでし
ょう．あの「ノートブック」はまさに，砂漠に関して書き
綴ったアメリカ手帳のうちの一冊なのです．言い換え
れば，砂漠は，机の上に，手帳のかたちで存在して
いる．おっしゃるように，そこに象徴主義があると言え
ますが，いままでに決してわたくしはそう受け取って
来なかった．ランプも同じで，そこにロマン主義の響
きを見出すこともできるでしょうね．
與謝野――わたくしたちは同じ作品の話をしていな
いようです．ボードリヤールさんは，青と赤を基調
にしたあの写真の話をされています．大変「50' s

フイフテイーズ
」

な赤い机があって，その上に手帳があります，フラ
ンス的な環境のなかで，その手帳はアメリカで購入
されてきたことを誇示しています．アメリカの文房具
ですね．
ボードリヤール――そうかもしれませんけど，ぼくが
意図したわけではない．
與謝野――色と形態のエチュードですね，フォルムの
研究です．でもいま，念頭にあったのはむしろ，ぼ
かされたような雰囲気のなかのあの油ランプでし
たが．
ボードリヤール――そう，あれはほとんど白黒の写真
です．あのランプは，もっと親密で，慣れ親しんだ，
領域
テリトリー
化された一つの空間に属していることを前提と

して認めましょう．
與謝野――「わらぶき家のつつましき団欒」ではあり
ませんが，ほとんどそれに近い……．

ボードリヤール――はい，あなたはそうご覧になる，
それは当たり前です，みな，各自に解釈の格子

グリル
があ

るわけですから．わたくしがあの写真を撮ったとき，
そしていまでも，それを眺めるとき，決してそういう意
味はありません．ある瞬間であり，いくつかの物体と
光の一つの状況なのです．むしろ，光であるのか
な．明暗とか，コントラストとか，の環境ですね．わ
たくしにとっては，それは象徴に帰結するわけでは
ない．だから，あなたのおっしゃることはやはり当た
っています．こうした写真は省くべきだったのです．
でも気に入っているのだから，どうしてということで
す．しかし，白黒というものをわたくしが除いたとき
の論理と同じ方向ではないですね．ここも同じで，
計算があったわけではない．わたくしは，本当の写
真家たち，偉大な写真家たちを大変尊敬していて，
そういう意味では，わたくしは本当の写真家であろ
うという大それた考えはもっていません，そして白黒
というものには，幻惑

フアンタスム
の，形而上学的な世界が前提

として必要です．色は，はじめに，機械そのものの，
写真のレンズの技術です．色は，媒体として
「冷たい

ク ー ル
」．ということは，多少の距離が置かれるこ

とを許す媒体ということになります．ハイパーリアリ
ズムとは申しませんが，それでもなお大事なのは，
意味のある実 質

シユブスタンス
のなかにいないことです．白黒は，

ほんとうに意味を担っている．わたくしが思います
に，白黒のほうが，実在に近い――ついふつうに考
えるのとは正反対に．色は，「もの」のメンタルな現実
から結局は遠くへ引き離すのです．すなわち，白黒
は「もの」の一種の秘密のなかに入り込ませてくれ
る，ところが，ぼくはそうした秘密のなかに入ってい
きたいとはさらさら思っていなかった．その逆なの
です．
わたくしはときどき，撮った写真を白黒に移してみ
ることを試しにやってみましたからわかるのですが，
ものの表面には色が着いていて，わたくしには写真
は見えていない．わたくしのカラーの写真は「手を
加えられていない」．白黒では，手が入っています，
周囲に一種の心理的に作用するぼかしのようなもの
が生じます．
與謝野――あなたの作品の色彩はきわめてニュアン
スに富む色彩ですね，画家の色使いです，いろい
ろな緑青色や煉瓦の赤色など……．
ボードリヤール――（照れて）そういうこともよくありま
すが……．
與謝野――しかも，決して「ポップ」な色彩ではない
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ですね．純粋な色とポップ・アートという芸術……
話はそこに来たので，現在フランスで起こっている
芸術に関する論争に少し移りたいのですが，ボー
ドリヤールさんはその論争の立役者の一人ですね
……．
ボードリヤール――あるいは，被害者の一人かもしれ
ない（笑）［★5］．
與謝野――その論争は，日本のコンテクストでは理解
しにくいですね．というのは，前衛芸術の問題はフ
ランスでは現時点の政治の問題とあまりにも密につ
ながっているからでしょう．いかがでしょうか，現代
の問題としての芸術の問題を別の角度から眺めな
おす空間をここ日本に来て得られるかもしれませ
んね．
ボードリヤール――芸術について考えてきた当初から
（昔から興味をもっていましたが，美学的な問題に直
接かかわるかたちでは一度も書いていません――
ときたま，画家について書きましたが，ごく稀にで
す），ポップ・アートを通して，ハイパーリアリズムを通
して考えて来ました．それは特にアンディ・ウォーホ
ルに帰着していったのですが，ウォーホルはわたくし
にとっては，絵画の世界，芸術の世界のきわだった
人物というよりは，もっとほかの，きっちり美学的な次
元とは異なる性格のものでありました．でも，そこで

も，わたくしは完全に毒を抜いた世界（その意味で
はハイパーリアリズムですが），画家たちの仕事のな
かで出会える世界に戻ろうと思ったわけではないの
です．わたくしにはエドワード・ホッパーのような人が
ずっと親しく感じられます．ホッパーは，ものを見るに
際しての範

モデル
を示してくれるというよりは，ある一つの世

界の 夢
イリユージヨン

，魅惑といったものは，わたくしにとって，そ
れはホッパーですね，――深いところでの親近性，
システムのあり様の分析といったことでは，その世界
に関しては，ウォーホルが同時にステレオタイプであ
り，プロトタイプであるわけですが．そういった面で
は，たしかに，ときどきわたくしの写真のなかに絵画
を連想させるものが出て来るかもしれません．ぼく
にとって，絵画の空間と写真の空間が別 に々あるわ
けではないのです．物体／対象があるだけです．む
しろ，対象の問題ですね，関心を引き付けられてい
るのは．

與謝野――しかし，美の問題に戻ってきますね．現
代の芸術の一部は，機能するにあたって，美に対し

幸福なフォルム



て，外から，もしくは，それに対立して，または斜めに
身を置いている，とでも言いましょうか．ところで，撮
られた写真を見れば一目瞭然ですが，あなたは，
美や醜を素直

シンプル
に確認してゆくことに執着しておられ

ますね．
ボードリヤール――はい，それは拒否しません．成功
したかどうかはわかりませんけれど．それだって計
画されていたわけはないですから．ものには，美学
的ではない，実存の仕方というのがあって，いわば
「原・光景」があるのです，美学を通過してしまって，
トランス＝エステティックな，「向こう側」にいってしま
っている，デュシャンやウォーホルたち以降は，そう
なっています．正確に言って，美学のなかにはもうい
ないわけです．さもなければ，美学以前の，粗野な，
野生の一つのあり方のように．そして，以前というと
ころにもやはり秩序はあるのであって，現在の芸術
の大半で行なっているように無秩序やランダムを追
究するというのではないのです．全然そうではない．
見かけのゲームの規則を求めるということはありま
すが，美学的なゲーム，つまり，いろいろなきまりご
とに支配されたり，その背景にある「美術史」に支配
されるような美学的なゲームの規則を求めるという
ことはありません．もちろん，この写真をひとが美し
いとか美しくないと思っても，それはちっとも構いま
せん．そういうタイプの判断は可能ですし，ぼくだっ

て，選んでいるのですから，そういう判断をしたわけ
です．形はなくてはなりません，形

フオルム
のないものは，

わたくしは取っておくことはしませんでした．粗野な，
不確定な対象ではむろんないのです．形

フオルム
はなくて

はなりません．色彩だって，粗野なものでないかぎ
り，当然，どこかである形

フオルム
のなかに取り込まれてい

ます．美学的な基準に相当していると言えますが，
それでも，ものが美学的な意味／方向を備えてしま
う以前に見ようとする試みなのです．
與謝野――お写真を拝見しながら，たくさんの国々
の景色が見られるようになっていた家具的な仕掛
け，ヴァルター・ベンヤミンが詳細に描写したあの
「カイザー・パノラマ」のことを思い出していました．
あの「カイザー・パノラマ」でも，同じように，写真は
全部，別々の，ある一か所の光景のイメージでした，
驚くべき色であるあのセピア色に彩られて．しかし，
そのイメージたちは，互いに人文地理学という統一
的な原理によって結び付けられていました．アフリカ
の村があったり，日本の橋があったり，アラビアの市
場があったり，といったふうに．そうした視点からす
れば，ボードリヤールさんの写真もそうと言えます．
地名を入れたキャプションがなければ――いいえ，
逆ですね――，サンパウロとか，ノルマンディとか，
その地名が一つひとつ異なっているから，われわれ
に語りかける……．
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ボードリヤール――世界のことを，異質な世界のこと
を……．
與謝野――「グローブ・トロッター（世界を駆け巡る旅
人）」という状況を語ってくれるのですね．
ボードリヤール――その辺はわかりません．キャプシ
ョンはね，最小限のしるしが何か必要だったわけで
す．個人的には，なくても構わなかった．発明したの
ではないですが，再創造を迫られました．わたくし
にとっては，全部，どれもちゃんと認識しているある
場所と結びついていて，この写真やあの写真はどん
な条件のもとで撮影したかを正確に把握しているの
です．しかし，その間には，互いに連続性はまった
くありません．サンパウロあるいはトロントから持ち
帰られたイメージのなかには，フランスで出会うこと
もあり得たものもあります．
與謝野――そうしますと，撮る主体のほうに話は戻っ
てきますね，写真を統一させている原理，それは
「ボードリヤール・パノラマ」ということでしょうか
（笑）．何か結びつけるものはありますよね．
ボードリヤール――はい，でもそれはあくまでも，そこ
に，グローバルな主体として，この旅に関して，いろ
いろな考えを抱いていたり，異なった視点をもつ「ボ
ードリヤール」がいる，ということではないかぎりそう
です．「ボードリヤール」も，そこの物体／対象によっ
て断片化されているのです．一個一個の物体のな
かに何らかの仕方で存在しているかもしれない．し
かし，ものごとの全体像をもっているとか，グローバ
ル的な見方をしようという状態にはない．残念なが
ら，と申しましょう，なぜなら，断片であってほしいと
思っていたからです．もちろん，断片というものは互
いに関連性をもっています，つながりがあります，で
すが，間に余白があります．余白は不可欠です，そ
れはある瞬間において，分割不可能なある何かな
のです．だけど，どっかでは，互いに何の関係もな
い．こうした種類のシンコペーションのうえに成り立
っているのです．ですから，写真のなかに，旅の
地誌
ジオグラフイ

を読み取ろうとはしないほうがいいのです．

與謝野――いいえ，わたくしは決して旅の地誌的な
ものを思い浮かべていませんでした．これらの保存
された瞬間が，無化や消滅や死に対して，意識的
であれ，無意識的であれ，きわめてフランス的な，ポ
スト立体派的な文化を反映していることを考えてい
ました．つまり，ご自身では，作品にそうした特質を
認めておいででないかもしれませんが，表現主義は
一切ないし，自然を醜く処理する意志はみじんもな
いし，何かを人に教えようという懸念もない．例え
ば，厳しさと色彩という面で，ブラックのような画家
を連想していました．
ボードリヤール――ああ，そうですか．
與謝野――それは，節度を好むこと，控えめさを好
むこと，それに，世界のなかにあり，世界を通して，
存在することの幸福感……．
ボードリヤール――そう，あの写真はそういった意味
では，幸福な写真です．たとえその主題が多少
destroy［破滅的］であるときでさえも，まったく絶望が
脅迫的に迫ってくるとか，批判があるとか，表現主義
的な反射反応はまったくないですよ．写真を撮ると
いう行為自体は幸福な行為です．でも，理論のなか
とやはり同じで，そこで絶望的な発想を表現するこ
とはできますが，形式のうえで出来栄えがよい［フラ
ンス語で「フォルムが幸せである」］場合，つまりこと
ばがそのなかで居心地がよく，ことばがそこで虐待
されていなければ，ある発想

イデー
の内容そのものとの間

に一種の屈折現象がおきて，発想は大変批判的，
大変否定的であっても，形式のほうは出来栄えのよ
い［幸福な］ものでしかありえない．

與謝野――フランスでは誰かが，文体のこと，美しい
文体のことを気に掛けると，右寄りの思想をもつもの
と言われてしまう傾向がある（笑）．書くことと思想と
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芸術の未来



の亀裂は常にあったわけですね．現在行なわれて
いる芸術論争のなかで，「被害者」としてご自分を位
置づけするとき，ヨーロッパにおいて現代芸術の展
開をどう考えておいでですか．
ボードリヤール――そういうものを視野に置いていま
せん．わたくしは一切，先の展望をもっていません．
われわれが知っている芸術のあらゆる形式を通し
て，芸術の疲弊のようなもの，人工的な延命現象の
ようなものがあるような気がします．そこにもやはり，
消滅の一形態があったわけで，その消滅の向こう
側には，いろいろな事が起こっているのです．いま
わたくしの眼につくのは，終わることのない回収

リサイクル
の

様相ですね．しかし，芸術に対するわたくし自身の
問題を言えば，何かに特別に執着していないという
ことです．わたくしには反＝文化的，反＝芸術的な偏
見さえあると言えましょう．それはどこから来たもの
かわかっていません．ものの見かけに対してものす
ごく惹かれると同時に，自らの美学を本当に見せび
らかしているような一連の制作に対してものすごく警
戒し，当惑しているのです．わたくしに言わせれば，
そこには未来はありません．いまのところ，芸術の
なかに，ある「美術史」に応じて，位置する一切の制
作は，予期しない出来事でも起きないかぎり，すで
に死滅した歴史の一部をなすこととなるでしょう．し
かし，それは「個」としてではないです．そういった
歴史から逃れることに成功する「個」はあると思って
います．その他もろもろ，芸術共同体を騒がせてい
る生産の大まかな部分――展覧会だなんだといっ
たものは，過剰で，エクスポネンシャルに成長し，同
時に病み上がり的な企てに思えます．それに関して
は，明るい，楽観的な展望はもっていません．
與謝野――80年代には，あなたは「シミュラクル」と
か「シミュレーション」［★6］を口にされていましたね．
いまや，「錯 覚

イリユージヨン
」や「無化」の時代ですか．しかし，

「シミュラクル」があったとしたならば，それは「消滅」
の向こう側まで行くのではないでしょうか．
ボードリヤール――「シミュラクル」はそれ自体が消滅
の一様態です．実在に終止符を打つわけですか
ら，消滅の様態です．真と偽，善と悪といった大き
な対立を終わらせたことになります．そこが「シミ
ュラクル」の 場

グラウンド
ですね．それ自体にとって，ものご

とがリファレンスをもたぬ，別の時・空系をなしてい
る．まさに，そこで，すさまじい誤解が生じていま
す．なぜなら，芸術家たち，特にアメリカの芸術家
たちが，ぼくを一つのリファレンスにしてしまったか

らです．
與謝野――導師

グ ル
として……．

ボードリヤール――それを一つのリファレンスにした
のですね，ぼくは否定的に答えたのに．その国の
記号となった場合，まあリファレンスはもうないも同然
です．ウォーホルのような芸術家はすでに，シミュレ
ーションの思想的媒介を通して制作していた．だか
ら，少し誤解があったわけですよ．そうでなければ，
記号のステータスが変わったということになる．時代
順に従わずに，実在を表象する記号をまず取り上げ
ます，それが彫像であってもいいし，善し悪しはど
うであれ，ある芸術の形式のものとします．それか
ら，現実を覆う一つの記号，現実を表象するのでは
なくて，それを覆ってしまう記号があったとします．
それは，すでに，現実を消すのであって，廃棄し，
それを覆っている．しかし原則として，まだそこには
後ろに現実があるわけです．わたくしの場合，「シミ
ュレーション」の問題設定を行なったときでも，少し
ばかり郷愁的なかたち，ある種の実在，どこかには
ぐれてしまった物体［対象］が大まかにあったことを
認めます．いつもというのではありませんが，この問
題から逃れるのはなかなか難しい．しかも，ものご
との経過の最終段階は，現実が存在していないと
いうことを記号が覆っている段階でしょう．記号は，
ある種の人工的な現実を作り出し，現実が存在して
いないこと，真理がないことを覆うためにあるわけ
です．それは「禅」的かどうか知りませんが，そこで
は余分を廃した域に入っていて，多分いろいろな新
しい事柄が可能になってくるはずです，記号の錯覚
なき使用によって．
與謝野――実在の無化としての空無でしょうか．
ボードリヤール――ここで，バルトを引き合いに出した
いところですね．まさに彼が「シニフィアン」において
分析していることです，日本のシニフィアンにおいて
さえも．
そのとき，「シニフィアン」はある意味合いで自由な
空間であって，意味作用の束縛から解放されてい
る，だがしかし，それでも，その物質性においてそ
こにあるのです．そして記号の物質性のなかには，
もっとほかの連鎖が可能になってくるのですが，そ
れは今度は，錯覚の次元のものであって，シミュレ
ーションの次元のものではない．なぜならシミュレー
ションはまだ実在を垣間見るとか，予見するといった
ことを扱っていたわけですから．シミュレーションに
は疎外に似たところがあります．疎外の後側には，
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常に疎外からの脱出の希望があるのです，政治的
であれ何であれ．シミュレーションの後側には，脱・
シミュレーションの希望が少しあるのです．そういっ
た意味で，実在がどんなふうに再登場したかはわか
らないですね．そこで，わたくしが考えるのは，記号
の連鎖が機能するレヴェルで，意味を通らずに機能
するレヴェルで，向こう側に渡ってしまうということ
は，意味作用の完全な幻滅

デジリユージヨン
（脱＝錯覚）であること

になります，しかしそれは記号に特有な魅了のなか
でのことです．その意味では，記号は見かけのある
形式でしかなくなっています．形態たちや色彩たち
を解放するといったことではありません．まったく解
放の試みではありません．逆に，ものをつなげてゆ
くとか，価値や意味作用の連鎖ではなく，形態の連

鎖を見つけ出すという考え方です．形式と価値の間
の対立をつくっておく必要があるかもしれません．
諸価値は，美学的な価値を含めて，なくなりつつあ
るか，疲弊しつつあるかだと思っています．反対に，
諸形式のほうは，まだ完全に勝負が残されていま
す．そして，ここでは，現代性

モデルニテ
の向こう側に渡らなけ

ればならないのですよ．それはしかし，全然ポスト
モダン的な意味においてではなく．しかしそれでも，
モデルニテから出ることなのですよ．というのは，モ
デルニテというのは，いつも解放の展望であって，
近代芸術というものは政治的なもの，イデオロギー
的なものと同じ様態で，大いに解放の一形式であろ
うとしたし，あるいは，ファンタスムの解放，無意識の
解放の形式であろうとしたわけです．そこには，意



味の取り違えがあったと思います．というのは，芸術
は古典主義的な形式において――わたくしは古典
的な形式に戻りたいわけではありませんが――もの
ごとをつなげてゆく術

アート
であって，ものごとを解き放す

術だったわけではない．まったく逆ですね．わたくし
はしばしばオマル・ハイヤームのことばを引いて来
ました．「たった一人の自由人を，優しさによって，つ
なぎとめたことのほうが，千人の奴隷を解放するこ
とよりは，きみにとってはよいことだ」．現代の芸術を
めぐる論争のなかでは，確かに，そのたびに，「また
か」とか「大体わかっているよ」といったふうに，「反
動」呼ばわりされる危険があります．そういうのは，
批評家たちが，意図的かそうではないかはともかく，
ものごとが目に見えないようにしている動きの一部
なのです．内容については論議しなかったのです
ね．なぜなら，結局あまりにもイデオロギー的な論争
であって，［芸術の］事柄に関するもう少し技術的

テクニカル
な

分析に戻る手がなかった．そのうちにどんなことに
なってゆくかやがてわかるでしょうけど，ぼくにはそ
れについてプログラムとしての展望はまったくないで
すよ．究極のところ，芸術家

アーテイスト
たちの問題であって，彼

らが使っている記号をどんなふうに使いこなすかを
検討してゆけばよい．わたくしは，その仕事を，文章
を書く，理論の面で行なっています．

與謝野――文章を書くクロソフスキーやバルトといっ
た人たちの，イメージや，素描や水彩の実践に対す
る魅惑がありますね．わたくしには，文人画家の伝
統というものを東洋的に回収しているように見えま
す．ボードリヤールさんならさしずめ文人＝写真家と
いうことになるでしょう．
アメリカは人生の大きな転機になったわけです

ね．先ほど，解放があったばかりでなく，完全に未
知なるものの一つの空間へのアクセスだったという
ように話されました．では，ものや記号や人間や伝
統ではちきれそうな日本という場所は，何か，お仕事
の小さな空間をもたらしましたでしょうか（笑）．
ボードリヤール――もちろん，それは非常に不思議な
惹かれ方でしたね．例えば，こんなことを尋ねられ
たことがありますよ．「アメリカについて書いたように，
日本について何か書きませんか」，とかそんなような

ことを．いずれにしても，バルトが先にそれをやって
います．わたくしからすれば，他文化からやって来
た人間が述べることのできることの主要なことは言
ってしまっています．ぼくは，アメリカに関して，それ
なりに，同じことをしていました．アメリカという対象
を使って，バルトが日本を使って行なったことを行な
ったのです．日本の徹底的な異国情緒にバルト自身
の思考の異国情緒を加えた他所からやって来たヴ
ィジョンですね．日本の場合，わたくしたちにはそれ
以外に手はない．アメリカの場合との完全な違いを
感じますよ．あそこでは，規律が緩いというような意
味で，一種の自由にありついていたわけですよ．結
局，それって大変ヨーロッパ人的です，自分の文化
よりは密度や強度の低い文化のなかを動きまわって
いるという考え方は．どっちにしても，自分自身の文
化を犠牲にすることができたのです．なぜならアメリ
カは「inculte（耕されていない）」空間だからです．こ
のことばの最も強い意味ですが，それが大好きで
す．「inculture（耕されていない状態／非＝文化）」，
それは重要です．そのエネルギーそのものを発見
する可能性ですね．
與謝野――「イリテラシー」とは，ほとんど字が読めな
いという文化……．
ボードリヤール――そうです，意味以前に戻るという
のはそういうことなのです．そこでは，大変自由に動
きが取れる．ところが，日本は，それとは正反対の印
象をわたくしに与えた．こんなことを言うのは陳腐で
すけど，自分の担っている文化よりもずっと強力な文
化と対面しているようで，それに対して何らかの手を
つかって自己防衛を迫られている．それで，すっかり
驚いてしまって，驚嘆というか，情熱というか，そん
な状態になっているのですが，それは決して批評精
神のはたらく情熱ではない．アメリカのときと同じよう
な還元の形式を作動できないわけです．日本の場
合，それを砂漠とみなしてしまうことはできない，そ
んなことは不可能です．
與謝野――アメリカに関して言えば，耕されていない
一つの自然をそこに見るというヨーロッパ人たちのフ
ァンタスムがあるのではないでしょうか．19世紀に
訪れたシャトーブリアン［★7］のように，そこがインデ
ィアンの棲息する大変美しい自然であるという姿勢
が，ヨーロッパ人にあるのではないでしょうか．
ボードリヤール――そう，それは本当です．わたくし
はインディアンたちのアメリカを求めていないし，あ
る自然を求めてもいない．砂漠というのは「自然」で
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はないのです．人類学的な自然も，わたくしは求め
ていなかった．そこを素通りしても構わなかった．ア
メリカって，素通りしてしまうことは可能なのですよ．
ある人たちの絶滅があって，ようやく始まったという
一つの世界に巻き込まれるということはありうるわけ
です．インディアンの絶滅という基盤の上に発展して
きたという世界ですね，それは意識しています．イン
ディアンは再び存在していますが，インディアンは一
旦消滅していた．ところが日本はそうではない．なぜ
かと言えば，日本はずっと前からあるものです．とに
かくぼくにはずっと前のものに感じられる．もっと儀
式的な，もっと拘束性の高いルールの上に成り立っ
ている．そのルールを前にして，瞑想という様態を
通してしかぼくは関われない．違うことですね．しか
も，限りない空間のなかのように動き回るわけにゆ
かない．逆に，ここは非常に取り囲まれた空間で，
きわめて秘密の，ほとんど秘儀の空間です．ほとん
ど聖域，たしかに，もっと厳密な，象徴性のゲームの
理想でしょうね．でも，その瞬間から，それをぼくが
読み解くことはできない．日本にはじめて到着したと
き，30年か40年前にヨーロッパにやってきたアメリカ
人になった気分でした……．
與謝野――結論として申しますと，「カタストロフィ」と
か「パロクシズム（絶頂，医学的な「極期」）」を口にさ
れていますが，ボードリヤールさんにとって世界の
終焉はまだまだ明日には迫っていませんね．
ボードリヤール――迫っていません，迫っていません，
しかも，いま，お使いになった「パロクシズム」という
ことばが重要なのです．ぼくは，それをわざわざ選
んだというよりは，たまたま見つけたのです．「パロ
クシズム」は，ものごとの最終段階ではない，だから
ちょっと手前にいて，手前ぎりぎりの繊細な境界を確
保してみなけれならないのです．友人のポール・ヴ
ィリリオとぼくはその点が違います．彼はアポカリプ
スを予言する．ぼくは，むしろアポカリプスは，ヴァー
チュアルのなかに含まれていると思っている．最重
要な問題は，終焉の問題ではなしに，むしろ，その

終わりより少し手前の，あるいは，少し向こう側の問
題だと思っている．実在においての，リアルな終わり
――わたくしはレアリストではない――つまりアポカ
リプス，それはまったく信じていません．それも一つ
の信仰でしょうね，でもわたくしはそれを信じていな
い．反対に，アポカリプスという観念そのものから抜
け出さないと，終わりということが語れないように思
えます． ✺

［1997年10月9日，ICC］

■註
★1――ボードリヤール・ギッリ・バース写真展　消滅のART（1997年11月
7日－12月9日）パルコギャラリー．
★2――ジャン・ボードリヤール『消滅の技法（L'Art de la Disparition）』
（梅宮典子訳，パルコ出版，1997）には丁寧な註がほどこされている．
★3――Traverses 19, Centre Georges Pompidou / CCI, 1980. 同誌はボ
ードリヤールも編集委員の一人だった学際的季刊誌．
★4――érémitique（形），ermite（隠者）の．
★5――総合誌『エスプリ』の芸術特集や美術評論家ジャン・クレールの著
作等を皮切りに，現代芸術のあり方に疑問をなげかける論争が展開され
るなかで，ボードリヤール，グーなど数人の論客が雑誌『クリシス』に執筆し
たことを強く非難する記事が，現代アート誌『Art Press』に掲載されてい
る．特に，223号（1997年4月）「極右による現代アートの攻撃」特集で，パ
スカル・カザノヴァは，思想の面ではラディカルだったボードリヤールが政
治・芸術では保守的姿勢を示すという攻撃を行なっている．
★6――古代の神々の「模像」という原義を20世紀初頭のジッド等に倣っ
て芸術・文学に広げて使ったクロソフスキーの「シミュラクル」には作品，つ
くりものという要素がまだ色濃いのに対して，ボードリヤールの用いる「シミ
ュラクル」は社会循環のなかで，あるプロセスを生み出す「シミュレーショ
ン」という行為に引き寄せられている．
★7――正確には18世紀末．大革命後の1791年，北米を長く旅している．

ジャン・ボードリヤール――1929年生まれ．社会学者．元パリ大学ナンテ
ール校教授．著書に『消費社会の神話と構造』（紀伊国屋書店，1995）『象
徴交換と死』（ちくま学芸文庫，1992）『シミュラークルとシミュレーション』
（法政大学出版局，1984）ほか．
よさの・ふみこ――詩人，評論家．現代文学，現代美術．著書に『美と略奪
――詩的生態学へのまなざし』（筑摩書房，1991）ほか．ウェブ・マガジ
ン「INSCRIPT」(http://inscript.co.jp)にて2月より連載開始．

協力：パルコギャラリー，梅宮典子（アートアンドドキュメント）
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